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a estamos en verano. Y verano es sinénimo de calor, relajo y vacaciones. No es

que quiera dejar al margen a los habitantes del hemisferio sur, cuyas condiciones

climéticas son justamente las contrarias, pero lo cierto es que la distribucion de
tierra emergida y de poblacidon en nuestro planeta convierte en estadisticamente cierta la
anterior afirmacion. Como contraprestacion, prometo mirarles con envidia cuando los del
norte tengamos que atizar el fuego y poner el abrigo, mientras los del sur disfrutan de unas
navidades soleadas y calidas.

Pero hecha la salvedad, el tiempo de mayor asueto, esa sensacion de que el mundo va més
lento, de que hay menos prisa y de que las tareas igual pueden esperar un dia mas y ese
estado de mayor tranquilidad asociado a la estacidn veraniega son el caldo de cultivo para
poder emplear nuestro tiempo en otras actividades menos productivas para el sistema,
aunque mas enriquecedoras para nuestro intelecto, sometido al terror del dia a dia, a las
intrigas laborales y a unas responsabilidades que tienden al crecimiento. Si, como estara
usted pensando, con “otras actividades” me refiero, sobre todo, a la lectura. ;Cudl iba a ser
si no? Oceanum es una revista literaria y este, el editorial del verano.

Pues bien, lo mejor para fomentar la lectura es hacer una recomendacion de libro (o libros)
para esta época; ademas, eso es lo que hacen la mayoria de los medios de comunicacion vy,
algunos, queriendo ser méas que nadie, llegan a ejercitar la propuesta con titulares como
“Los 100 libros para el verano” o “Los 50 libros que deberias leer este verano”. Ni que decir
tiene que es imposible leer ni siquiera esos cincuenta libros en el plazo de unas vacaciones,
aunque sus extensiones promedio (la de los libros y la de las vacaciones) hayan disminuido
en los dltimos tiempos y aungue dediquemos todo nuestro tiempo a esa tarea. Entonces,
(para qué? O recomendar cien libros... Habida cuenta de lo efimero de su paso por las
librerias en los tiempos actuales, semejante proposicién es como no decir nada, poco mas
que poner en formato de texto lo que seria la fotografia de un escaparate: obviedades, best-
sellers previsibles, caras conocidas y textos para no fallar, puesto que si las ventas son muy
altas, sera porque gusta, ¢no? Para ese viaje no necesito alforjas.

Podriamos barrer para casa y recomendar cualquiera de las Gltimas publicaciones de
nuestros colaboradores, los que nos han acompafiado durante este primer afio que se cierra
con este numero y que esperemos que continten con su pluma afilada al pie del cafion, sea
por babor o estribor; pero tampoco lo vamos a hacer. Ustedes, queridos lectores, ya saben
quienes son Yy, probablemente, cualquier sugerencia sea innecesaria. Asi pues, no vamos a
proponer la lectura de ningudn libro. Ni siquiera que lean —ya sabemos que lo hacen—, asi
que solo esperamos que disfruten del verano, si es posible, de las vacaciones y les
esperamos en septiembre con fuerza renovada. Y recuerden, cuando pidan un gin-tonic en
una terracita de moda, en mitad de una noche apacible, que no les echen la ensalada en la
copa.

Miguel A. Pérez

EDITORIAL



DENTRO DE UNA BOTELLA

Fred Vargas, Cuando sale Ia reclusa

Pravia Arango

red Vargas, la escritora de novelas

policiacas y premio Princesa de

Asturias de las Letras (2018), tiene
mucho que ver con las reclusas, aquellas
mujeres del Medievo que se apartaban del
mundo aislandose en palomares o empare-
dandose vivas en un espacio minimo en los
contrafuertes de las iglesias, por poner un
par de ejemplos. Y haciendo gala de su
reclusion, Fred Vargas se ausentd (con
justificante, por tanto, lo burocratico quedo
cubierto) en la entrega del “Princesa” para
enfado de los asturianos lectores y con el
escepticismo empatico de los lectores
asturianos. Como ven, todo es cuestion de
categorias morfologicas que ahora andan de
moda: politicos presos, presos politicos...

En fin. “Dexa tar”, para los asturianistas. A
otra cosa mariposa, para el resto.

Cuando sale la reclusa es una novela
policiaca “muy ponible” para el verano,
iBuf, pensaran ustedes, si ya estamos
saturados de Mankell, Camilleri (pachuchin
cuando escribo esto), Markaris, Lemaitre,
Connelly! Y vuelvo a irme por los cerros de
Ubeda (Jaén). ¢Por qué leer, entonces, la
novela, qué plus ofrece? Lo digo con una
féormula matematica: novela policiaca mas
divulgacion novela de conocimientos de
zoologia y de historia medieval. Una vez
leida, se interesaran por la arafia reclusa o la
arafia violinista y por las emparedadas o
muradas medievales. Recibirdn un barniz de
historia natural y otro de medievalismo;
viene de perlas para pasar por culto a la hora
del verm(. De la misma manera que Verne,
segun un excelente articulo de Miguel
Angel Pérez Garcia publicado aqui, era un
divulgador cientifico mas que un escritor de
ciencia ficcién, Fred Vargas ancla su rareza
y su originalidad en estas dos disciplinas del
saber y, a partir de ahi, construye una novela
policiaca que, en ocasiones, fuerza y fuerza,
y provoca en el lector una sonrisa escéptica
con levantamiento de ceja incluido.

Frente a la novela policiaca clasica (sir
Conan Doyle), el detective moderno se
humaniza. En otras palabras, pasa de héroe
a persona de carne y hueso (nada novedoso,
ya aparece en El Quijote). Pues bien,
Adamsberg, el comisario de nuestra novela,
que cuenta con serie propia, antepone aqui
la ética humana al sistema social donde se




halla inmerso y cavila sobre la licitud de
tomarse la justicia por su mano; esto es,
duda del sistema desde dentro del mismo.
Me viene a la memoria El misterio del
cuarto amarillo, de Gaston Leroux. En esta
novela, la primera que plantea el crimen de
la habitacién cerrada, el periodista y
detective aficionado deja libre al “culpable”
pues considera que la detencion es labor
policial.  Son dos casos ligeramente
parecidos porque existe gran diferencia
temporal y el desencadenante de la postura
de ambos detectives esta a afios luz. Pero
algo hay.

La escritora Fred Vargas (Paris, 1957) en una
fotografia de Marcello Casal tomada en 2009.

/

Cuando sale la reclusa. Novela policiaca sin
trama que funciona como la maquinaria de un
reloj suizo, pero con carcasa atractiva,
original y amena. A veces ocurre. Boton de
muestra. Se puede ver la pelicula Arroz
amargo para contemplar el mito erético de
Silvana Mangano. Solo eso. Sin que se nos dé
una higa por el Neorrealismo italiano.

llustracién de Ana Garcia




Una mirada a A beautiful mind

Isaias Covarrubias

xiste una anécdota del gran fisico

Led Szilard que cuenta que en una

oportunidad se encontraba haciendo
unas anotaciones en un comedor universi-
tario y un colega le preguntd:

—¢Qué escribes, Leo?

A lo que este respondio:

—Le cuento a Dios los hechos de mi vida.
Entonces el amigo le dijo:

—¢Y tu no crees que Dios, siendo omni-
presente y omnisapiente, conoce los hechos
de tu vida?

A lo que Szilard contesto:

—Seguramente si los conoce, pero lo que
estoy seguro Dios no conoce es esta version
de los hechos.

Una versiéon de los hechos, de la vida del
matematico John Forbes Nash (1928-2015),
Premio Nobel de Economia, Premio Abel de
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Matematicas, es la biografia A Beautiful
Mind, escrita por la periodista estadouni-
dense Sylvia Nasar, publicada en 1998 y
traducida al espafiol con el nombre Una
mente prodigiosa (Mondadori, 2001). El
libro inspird la oscarizada pelicula del 2001
con el mismo nombre, aunque esta es un
palido reflejo de la biografia de Nash, pues
se enfoca casi exclusivamente en el asunto
de su esquizofrenia, sin prestar mayor aten-
cién al desarrollo de la teoria de juegos en
sus aplicaciones econOmicas, ni en las
implicaciones politicas y geoestratégicas
que tuvo, ha tenido y tiene esta disciplina.
Estas notas tienen el proposito de subrayar
mas ese aspecto, siendo que Nash fue uno
de sus creadores e impulsadores.

La teoria de juegos nacié como una pariente
pobre de otras teorias y problemas matema-
ticos de mayor calado. Pocos matematicos
de prestigio de la primera mitad del siglo xx
le prestaban atencion, pero esta teoria
cobraria un tremendo impulso con la
publicacién del libro Theory of Games and
Economic Behavior, escrito por el matema-
tico John von Neumann y el economista
Oskar Morgenstern, publicado en 1944. Este
libro fundament6 el uso de esta herramienta
matematica para la resolucion de conflictos,
negociaciones, intercambios en el ambito
econdmico. La teoria de juegos, tal y como
la describe el economista espafiol Juan
Carlos Martinez Coll, es una teoria que
analiza los comportamientos estratégicos y
la toma de decisiones relevante en situa-
ciones de conflicto o de cooperacion que se
dan entre dos 0 mas jugadores. Se dice de
un comportamiento que es estratégico




cuando se adopta teniendo en cuenta la
influencia conjunta sobre el resultado propio
y ajeno de las decisiones propias y ajenas.
La teoria de juegos se postula como un
modelo que simplifica las complejidades de
la toma de decisiones, pero de esta simpli-
ficacion resulta la posibilidad de raciona-
lizar y predecir la conducta de los partici-
pantes en innumerables actividades propias
del comportamiento humano.

yon Ne

SIXTIETH-ANNIVERSARY EDITION

Portada de la edicion conmemorativa de
Theory of Games and Economic Behavior (J.
von Neumann y O. Morgenstern, 1944).

Los primeros modelos de la teoria de juegos
en el dmbito econdémico se enfocaban en
situaciones donde dos actores decisores o
jugadores establecian un juego de tipo
cooperativo o de tipo “suma cero”, donde lo
que gana un jugador es exactamente lo que
pierde el otro. Estos modelos hacian
explicito que, aunque la estrategia racional
individual de cada jugador en un intercam-
bio 0 negociacion sea preservar sus propios
intereses, maximizar su ganancia, el
resultado puede desembocar en uno que

también sea el mejor resultado colectivo.
Estos primeros modelos eran coherentes con
la vision del filésofo y economista escocés
de la segunda parte del siglo xviii Adam
Smith, quien en su libro La riqueza de las
naciones, publicado en 1776, dejo sentado
que el autointerés y el egoismo de un
individuo, uno que trata de obtener la mejor
parte de una negociacion o intercambio, es
lo que permite precisamente que estos se
realicen, resulten mutuamente beneficiosos
para quienes negocian o intercambian y para
la sociedad en su conjunto. Smith planteo
que la consecuencia logica de este
comportamiento racional es que las decisio-
nes individuales terminan siendo guiadas
como por una “mano invisible” hacia el
mejor resultado social posible, en términos
de riqueza y bienestar econémico.

AN

1 N Q U IR Y
INTOD THE
Nature and Caufes

OF THE

WEALTH or NATIONS.

By ADAM smITH, LL.D. and F.R.S.

Formply Froili Yonal § ply e Unaerfity of Geasguw,

IN TWO VOLUMES

VoL, 1,

LONDON

PREINTED FOR W, STEANAN | AND TOUADELY  INTHL TRALD,

MBDOCLXXVI.

Portada de la edicién original de 1776 de La
riqgueza de las naciones de A. Smith.

Y es aqui donde entra en escena John Nash.
Este genio matematico no se interesé en la
teoria de juegos porque le gustara el estudio
de la economia o porque queria refutar a
Adam Smith. La razén fue que se interesaba
por practicamente todos los campos de las

B
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matematicas donde existieran dificiles
problemas sin soluciones a la vista. Se
planteaba como un reto resolverlos. Su
primera motivacion fue entonces superar los
planteamientos incompletos de von Neu-
mann y Morgenstern sobre la teoria de
juegos y el comportamiento econdémico,
pues estos no se referian a las situaciones
donde el resultado de la interaccion
econdémica, o incluso de cualquier otra
naturaleza, puede ser no cooperativa, ni
presentaban soluciones para esta. En un
juego no cooperativo la mejor estrategia
racional de decisién que puede seguir un
jugador es la opcién que le brinda el mejor
resultado posible independientemente de la
decision estratégica que tome el otro
jugador o jugadores. Esta estrategia,
llamada “estrategia dominante”, no supone
que se alcance el mejor resultado conjunto,
solo asegura evitar el peor resultado
individual. La estrategia dominante, espe-
cialmente en los juegos repetitivos, conduce
al llamado “equilibrio de Nash”, una
situacion donde la estrategia de cada juga-
dor es la mejor posible dada la estrategia
que sigue el otro o los otros jugadores, y
ningdn jugador tiene incentivos para modi-
ficar su estrategia.

llustremos el alcance de la teoria de juegos
con una de sus aplicaciones clasicas,
conocida como el “dilema del prisionero”.
Dos delincuentes son detenidos por un robo
menor, pero la policia no tiene suficientes
pruebas para inculparlos, asi que los
interroga por separado y de manera aislada,
intentando extraerles una confesion. Si
ambos se declaran culpables recibirdn una
pena de 2 afios. Si uno de ellos se declara
culpable y el otro calla recibiran una pena
de 1 afio y de 3 afios respectivamente. Si
ambos callan tendran que soltarlos por falta
de pruebas. Dada la situacion planteada, uno
de los delincuentes razona que la mejor
estrategia es declararse culpable, porque
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tanto si el otro también lo hace asi como si
calla recibira una pena menor a la situacion
donde él es el que calla y el otro se declara
culpable. Y el otro delincuente razona
exactamente de la misma forma. Declararse
culpable es la estrategia dominante porque
es una decision que supone el mejor
resultado para cada uno independientemente
de lo que decida el otro. No obstante, el
mejor resultado posible, que los dejen libres,
se consigue si ambos decidieran callar, pero
esta no puede ser la estrategia dominante
porque no tienen forma de comunicarse y no
pueden confiar en que no se traicionaran. En
este caso no se puede lograr el mejor
resultado conjunto porque el delincuente
que calle se arriesga a la posibilidad de
obtener el peor resultado individual.

yosth ks

a Nobel aod world acclur
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Nash planteo las ideas fundamentales de su
version de la teoria de juegos no coopera-
tivos en 1950, a sus 21 afios de edad, en su
tesis doctoral en la Universidad de
Princeton. Las 27 paginas de contenido de la
tesis revolucionaron por completo este



campo de estudio, no solo en el éarea
economica, sino también en ambitos como
el analisis geoestratégico, la evolucion y los
biosistemas. Esas pocas paginas constitu-
yeron la base para que 44 afios despues, en
1994, la Academia Sueca le otorgara a Nash
el Premio Nobel de Economia. De esta tesis
los matematicos dicen en su argot particular
que es un planteamiento mateméatico muy
"elegante”, equivalente a contemplar una
obra de arte estéticamente impecable.

Una de las aplicaciones de la teoria de
juegos que ha resultado mas determinante
ha sido en el campo del analisis geoestra-
tégico, especialmente en el contexto de los
“juegos de guerra”, como el que estuvo
planteado dentro del escenario de la Guerra
Fria de los afios cincuenta y sesenta del
siglo xX, con la amenaza real de que esta-
Ilara un conflicto de grandes proporciones,
con un alto potencial destructivo global.
Todo el que quiera entender por qué la
Guerra Fria no derivd en un holocausto
nuclear debe entender que mediante la teoria
de juegos se plantearon estrategias de
conflicto disuasorias, cuya aplicacion alejo
la posibilidad de un resultado de destruccion
mutuamente asegurada (MAD, por sus si-
glas en inglés).

Setenta afios después de la tesis de Nash, la
teoria de juegos y sus aplicaciones en el
ambito econdémico se ha extendido hacia el
analisis de problemas como la resolucién de
conflictos en actividades donde se explota
un recurso o bien comun, como puede ser
una laguna donde no estdn asignados
derechos de propiedad y cualquier individuo
puede pescar alli. En este caso, cada
pescador buscara sacar el mejor provecho
individual de su pesca, es decir, maximizar
su beneficio individual, pero esta estrategia
seguida por todos los pescadores conlleva a
un resultado no cooperativo que agotara la
pesca por sobrexplotacion, un problema a
menudo llamado “tragedia de los comunes”.

También se ha aplicado la teoria de juegos
al disefio 6Optimo de subastas de bienes
publicos, como la asignacion del espacio
radioeléctrico entre las compafiias que lo
requieren para sus actividades. No obstante,
sobresimplificar la realidad en modelos que
solo consideran unas pocas Vvariables y
donde la complejidad de los problemas no
solo involucran variables econdémicas sino
también politicas, medioambientales, cultu-
rales, le resta capacidad hermenéutica y
predictiva a la teoria de juegos. En realidad,
muchos de quienes la estudian son cons-
cientes de que es incompleta y que disefiar
una estrategia exitosa parece tener mas de
arte que de ciencia.

John orbes Nash hacia él afio 2000, en una
fotografia de Peter Badge.

La biografia de John Nash se explaya en
aspectos poco conocidos de los afios en los
que sufri6 de manera intermitente de
esquizofrenia. Se trata de episodios dolo-




rosos que volvieron la vida de Nash
completamente infeliz, le restaron posibili-
dades académicas y profesionales, lo aleja-
ron de familiares y amigos e hicieron pensar
a quienes lo conocian y compartian su vida
que todo estaba perdido para él. No obstan-
te, Nash se recuperd relativamente bien de
su enfermedad y pudo trabajar nuevamente
en la resolucion de agudos problemas
matematicos, pudo volver a sintonizar su
mente mas con el mundo de los numeros y
las conjeturas que con el mundo de las
relaciones personales, uno en el que siempre
se le dificultd encajar. Era sumergida en sus
matematicas donde la mente brillante de
Nash se sentia verdaderamente comoda.
Afortunadamente, su caso fue uno de
justicia poética, pues al final pudo recibir en
vida los merecidos reconocimientos que su
genialidad aport6 al conocimiento y a la
comprension del comportamiento humano.
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La fortaleza de la vulnerabilidad en Lev Tolstoi

El mundo del que es feliz es diferente de aquél que es infeliz.
Asi también, a la hora de la muerte, el mundo no cambia, se termina.

Ludwig Wittgenstein, Tractatus l6gico-philosophicus

—iHa terminado!—dijo alguien a su lado. El oyé esas palabras y las repitié en su alma, “La muerte

Cova Macias

illiam James en su obra Las

variedades de la experiencia

religiosa(1902) considera a
Tolsti un ejemplo de mentalidad enferma,
aquella que “maximiza el mal” y lo con-
forma como la clave para interpretar la vida.
El tipo de angustia espiritual que estudia
James es constitutiva de un proceso de
redencion que desemboca en un segundo
nacimiento cuando el enfermo se salva.
Estas personas son “los nacidos dos veces”,
quienes, una vez superada la crisis, no
alcanzan la mentalidad sana, pero logran un
estado de consciencia mucho mas profundo
que el anterior. Tolstdi escribe La muerte de
Ivan llich (1886) después de publicar
Confesion (1882), obra en la que describe
este ejercicio reflexivo de autoconocimiento
y de consuelo filosofico. Al final de este

i)

ha terminado —se dijo—. Ya no existe.
Lev Tolstéi, La muerte de Ivan llich

proceso de clarificacion sobre la pregunta
por el sentido de la vida, en el que no
encuentra ninguna respuesta satisfactoria,
llega a “la conviccion de que so6lo se puede
hallar el conocimiento de la verdad median-

te la vida™.

El autor comprende que el sentido de la vida
es luchar por ella y encuentra en la forma de
vivir del pueblo sencillo y trabajador su
verdadera expresion. Sin embargo, no corre
la misma suerte su proyeccion en la ficcion
Ivan llich, quien sufre una crisis existencial
similar y su consecuente epifania en un
proceso ya sin retorno de camino a la
muerte. El autor nos hace acompafiar a Ivan
Ilich en este viaje espiritual y nos confronta
ante una posibilidad que, en Gltimo término,
llegarad a ser la nuestra. Este encuentro con
el pensamiento de la muerte es reivindicado
por Elias’como medida para afrontar el fin
de nuestra propia existencia y como forma
de resolver la compleja identificacion con
los moribundos. Desde la seguridad que nos
proporciona la lectura, similar a la de los
presentes en el velatorio del difunto que
piensan o sienten que “es ¢él quien ha
muerto, no yo™, el escritor nos invita a

Tolsti, L. Confesién,p. 126. KRK ediciones.
Oviedo, 2008.

2 Elfas, N. La soledad de los moribundos. Fondo de
Cultura Econdémica. México, D.F., 1987.

*Tolst6i, L. La muerte de Ivan llich, p. 13. Nérdica

Libros. Madrid, 2013.
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gjercitar un razonamiento ético, a hacernos
preguntas sobre nosotros mismos y, como
defiende Nussbaum?®, a cultivar asi la imagi-
nacioén empatica y compasiva como puente
esencial hacia la justicia social. Al
comienzo de la novela, Tosltéi nos interpela
y nos hace posicionarnos, en el escenario
social del velatorio, para después trasladar
la accion al pasado y desvelar lo acontecido:
“..como pasa con todos los muertos, el
rostro era mas hermoso y sobre todo, mas
expresivo que de vivo. Era como si dijera
que habia hecho lo que tenia que hacer, y
ademas de manera correcta. También podia
leerse un reproche o una advertencia a los

El enfermo reducido a su enfermedad

*Nussbaum, M. Justicia poética. La imaginacion
literaria y la vida publica. Ed. Andrés Bello.
Barcelona, 1997.

%Op. cit. Tolst6i, 2013 p. 16.
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“La vida de Ivan Ilich no podia haber sido
mas sencilla, mas corriente ni mas terrible”®.
Con esta cruda sentencia, el escritor da
comienzo a la narracion retrospectiva que
nos llevard hasta el fatal desenlace. Nos
relata el transcurrir de la existencia futil de
un hombre que se alimenta de la conciencia
de poder que le otorga su cargo de juez
instructor de la administracion zarista,
velada bajo el trato amable y sencillo que da
a las personas que dependen de él. El
trabajo le permite tomar distancia de su vida
familiar, de su mujer y de sus dos hijos, que
considera un escenario hostil cargado de
disputas. Colma su dicha con partidas de
whist con sus amigos, siempre de la mas alta
posicion social. Esta forma de vida, a su
entender agradable y decorosa, acomodada a
sus principios mas intimos, se quiebra en
1880 cuando es desestimado para un
nombramiento y se siente por primera vez
abandonado. Este hecho le hace aferrarse
con mas fuerza a su propésito de conseguir
un puesto con un sueldo mas elevado, con el
fin de hacer frente a las deudas contraidas
en una vida por encima de sus posibilidades.
Ivan Ilich toma posesiéon de un nuevo cargo
y se traslada a una nueva ciudad de
provincias donde se encarga personalmente
de arreglar la casa sofiada tanto por su mujer
como por él.

El giro narrativo se produce en un aconte-
cimiento aparentemente anecdo6tico pero
singularmente tragico. Ivan llich se sube a
una escalera para darle una indicacién
precisa al tapicero sobre cémo colgar el
cortinaje, tropieza y se cae golpeandose,
supuestamente sin gravedad, el costado
izquierdo. Asi, esa vivienda que él reclama
su hogar y que con tanta ilusion infantil
decora, deviene la estructura metaforica
cargada de hipocresia y artificio que le
llevara a la muerte y donde sufrira todo el
doloroso proceso vital.“Lo cierto es que

®Ibid. p. 30.




aqui, al pie de esta cortina, como en un
asalto, perdi la vida. ¢Serd posible? jQué
terrible y qué estupido! jNo puede ser! No

puede ser, pero es”’.

Ivan Ilich comienza a tener molestias mas
fuertes acompariadas de mal humor que
rompen la tregua con su mujer y el encanto
y la despreocupacion que proporcionaba su
nuevo circulo social. En ese momento, el
protagonista se convierte en un ser fragil y
vulnerable que requiere ser cuidado. Sin
embargo, la respuesta general que recibe
cosifica su nueva realidad. Solo su criado
Guerasim y su hijo pequefio Vasia, sienten
la verdadera compasion que mitiga su
sufrimiento. Asi, en el relato, el cuidado
deja de ser una ética femenina para
convertirse en una ética humana, como
reivindica en su estudio Carol Gilligan.
Tolstoi se aleja de los estereotipos
esencialistas que presentan a la mujer como
relacional y sentimental, y al hombre como
autbnomo y racional. La ausencia de un
vinculo de apego de las mujeres con el
moribundo esta asociada a una falta de amor
y comprension mutua sustentada en gran
medida por el narcisismo de Ivan llich. Asi,
nos muestra Tolstoi la frialdad adquirida de
Praskovia Fiédorvna:

Tras llegar a la conclusion de que su
marido tenia un caracter insoportable y
de que la habia hecho desgraciada,
empezO a sentir compasién de si
misma. Y cuanto mas se compadecia,
més odiaba a su marido. Llegd casi al
extremo de desear su muerte, pero
siempre con la boca pequefia, porque
sabia que en tal caso se quedaria sin
sueldo®.

El comienzo de la enfermedad supone para
Ivan llich la transformacion de su identidad

"lbid. p. 97.
®0p. cit. Tolstoi 2013, p. 66.

al entrar en el “reino de los enfermos™ y
constatar su pérdida de autonomia e igual-
dad. Se dirige a su médico reprochandole:
“Supongo que nosotros, los enfermos, sole-
mos hacer preguntas inconvenientes. Pero
me gustaria saber si mi caso reviste
gravedad™'®. Siguiendo el enfoque triadico
sobre los conceptos de salud y enfermedad
que defiende Casado da Rocha y Etxe-
berria®!, el relato ilustra las grietas en la
estructura relacional de la enfermedad entre
la persona y su enfermedad, el médico y el
entorno, con el objetivo de subrayar la
valiosa actitud de un cuidador que se
muestra siempre atento a la experiencia
subjetiva del enfermo. Podemos distinguir
en el relato la perspectiva del médico
asociada con el principio de no male-
ficencia, centrada en el dafio fisico y
reduciendo al enfermo a su enfermedad. Los
médicos desprecian todo dialogo y escucha
hacia el enfermo y mantienen en todo
momento una actitud paternalista. La
asistencia profesional se muestra deshuma-
nizada y técnica. La negativa reiterada de
los médicos a dar la informacién que
solicita el enfermo para poder gestionar su
situacién provoca una gran angustia que
intensifica su padecimiento. Tolstoi nos
describe el primer encuentro con un médico:

...todo se resolvid como se resuelven
siempre tales asuntos: la espera, esa
prepotencia afectada y doctoral que
Ivan llich conocia tan bien, pues era la
misma que él exhibia en el tribunal; la
auscultacion, la percusion, las pregun-
tas que exigian respuestas determinadas
y meridianamente indtiles, y ese aire de
importancia que parecia insinuar:
“Bueno, no tiene usted mas que some-
terse a nuestra voluntad y nosotros nos

® Sontag (1978), citado por Casado da Rocha, A.
(ed.) Autonomia con otros. Ensayos sobre bioética.
Plazay Valdés, S.L. Madrid, 2014.

1%0p. cit. Tolstoi, 2013, p.70.
10p. cit. Casado.
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ocuparemos de todo; sabemos con
certeza como se arreglan estas cosas,
siempre de la misma manera, se trate de
quien se trate.

Todo era exactamente igual que en el
tribunal*,

El enfoque desde la experiencia subjetiva y
personal del enfermo aparece reflejado a lo
largo de toda la narracion y se encuentra
conectado con la nocion de autonomia, de
acuerdo con Casado da Rocha y Etxeberria®.
Experimentamos emocionalmente la
desesperacion del personaje desde la
obsesiva observacion de su cuerpo y la
percepcion intensa de dolor, hasta la aguda
conciencia de su propia muerte. La falta de
reconocimiento de su entorno destruye su yo
relacional y lo sumerge en un profundo
abatimiento. Asi, Tolstéi nos revela su
comprension de la enfermedad desde el
punto de vista social ligado al principio de
justicia y refleja la idea de muerte como
principal tema tabu.

Lo que mas atormentaba a Ivan llich
era esa mentira —quién sabe por qué
aceptada por todos— segun la cual solo
estaba enfermo, no moribundo; lo Unico
gue tenia que hacer era conservar la
calma y curarse y todo saldria a las mil
maravillas. Pero él sabia que, hiciera lo
que hiciese, no cabia pensar en otro
desenlace que no fueran unos sufri-
mientos atroces, y en Ultima instancia,
la muerte. Y le martirizaba esa mentira,
le martirizaba que no quisieran
reconocer lo que todos, incluido él
mismo, sabian; que pretendieran men-
tirle sobre su horrible situacion y le
obligaran a tomar parte en esa
mentira®®,

El psiquiatra Murray Bowen, precursor en
los afios setenta de la terapia familiar y
relacional, describe la enfermedad terminal

20p. cit. Tolst6i, 2013, p.67.
B30p. cit. Tolst6i, 2013, p.106
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en el seno de una familia a partir de la
nocion de sistema relacional “abierto” y
“cerrado”™®. Se trata de dos sistemas de
comunicacion. El primero apela a un
individuo libre de transmitir sus pensa-
mientos y sentimientos intimos a otro y ser
reconocido por este. La relacion se establece
en una apertura sana. El segundo sistema
refleja un problema emocional responsable
de que la comunicacion no se dé, y “muchas
personas mueran solas, prisioneras de sus
propios pensamientos que no pueden
comunicar a los demas”*®. Ivan llich forma
parte de un sistema cerrado promovido por
su entorno y el escritor nos lo muestra en
detalles cotidianos.

Una vez en casa se puso a contarle a su
mujer cémo habia ido la consulta.
Praskovia Fiodorovna le escuchaba,
pero a mitad del relato entr6 la hija
tocada con un sombrero: se disponia a
salir con su madre. Haciendo un esfuer-
z0 se sentd para escuchar aquella
aburrida relacion, pero no se quedd
mucho; en cuanto a la madre tampoco
le escuchd hasta el final. —Bueno, me
alegro mucho —dijo—. Ahora tienes
que tomar las medicinas con regula-
ridad™.

El psiquiatra nos explica que la situacion de
un enfermo terminal implica al menos tres
sistemas cerrados; tesis que presenta un
cierto paralelismo con el enfoque triadico
antes sefialado. El primero tiene lugar en el
interior del paciente; este tiene alguna
percepcién de su muerte pero no se lo
comunica a nadie. El segundo sistema es la
familia emocionalmente reactiva que recoge
la informacion directamente del médico, la
reinterpreta y la corrige de cara al enfermo.
La familia miente para apaciguar la doble

14 Bowen, M. De la familia al individuo. La
diferenciacion de si mismo en el sistema familiar.
Ediciones Paidos. Barcelona, 2017.

B\bid. p.157.
1%0p. cit. Tolst6i, 2013, p.71



angustia, la suya y la del enfermo. Y el
tercer sistema es el del medico y resto del
personal sanitario basado en los datos del
historial médico. Los profesionales respon-
den habitualmente a preguntas especificas
con generalizaciones y mensajes vagos Yy
retorcidos. Bowen, después de treinta afios
de practica clinica, afirma que “todas las
personas con enfermedades graves y hasta
las que no estdn enfermas se sienten
agradecidas cuando se les brinda la oportu-
nidad de hablar de la muerte”’’. Bowen
defiende como uno de los grandes progresos
de la medicina la tendencia a revelar a los
pacientes, que asi lo desean, sus enferme-
dades incurables pues permite superar el
sistema cerrado y resituarse en un sistema
abierto. Este Gltimo sistema, conformado
por la interdependencia de sus partes,
traduce a la perfeccién todas las particu-
laridades que se dan en la ética del cuidado.
Al subrayar el dafio moral que produce la
falta de comunicacion, de confianza y en
definitiva de amor, se reafirma la preocu-
pacion por los sentimientos, el valor de la
capacidad de empatia y de escucha atenta
para fortalecer el vinculo con el enfermo.

La vulnerabilidad como dimensién cons-
titutiva del ser humano. El cuidado al
final de la vida

...lo més penoso para Ivan Ilich era que
nadie le compadeciera como a él le
habria gustado: en determinados mo-
mentos, después de prolongados sufri-
mientos, habria deseado por encima de
todo, por mas que le diera verglienza
reconocerlo, que alguien se compade-
ciese de él como si fuese un nifio
enfermo. Le habria gustado que le
acariciaran, que lo besaran y que
llorasen por él, como se mima y se
consuela a los nifios. Sabia que era un
importante magistrado de barba cana y

Y1bid. p.159.

que, por tanto, su pretensién era
imposible; pero eso no hacia que lo
deseara menos. Si la relacion con
Guerasim le confortaba era precisamen-
te porgue intuia un componente de ese
tipo™.
Tolstoi introduce la figura del cuidador,
compasivo y ejemplar, no en un miembro de
la familia sino en el criado Guerasim, un
joven fuerte y sano que se muestra alegre y
sereno. Ivan llich se conmueve con la
sencillez y la bondad con la que se dirige
hacia el y con la que resuelve sus
necesidades y peticiones. El escritor nos
advierte que Guerdsim es el Unico que
comprende a Ivan porque no miente, asume
con naturalidad su situacién de moribundo y
solo le compadece. Junto a Guerasim, lvan
Ilich deja de mentirse a si mismo y se libera
de la expresién seria que comparte con su
entorno marcada por lo que las convén-
ciones sociales determinan para el hombre
de cuarenta y cinco afios que era.
Unicamente durante el tiempo que pasa con
Guerasim puede ser enteramente vulnerable
y dependiente como un nifio. Asi, nos dice
Tolstoi: “Esa mentira que no solo le
rodeaba, sino que estaba dentro de él fue lo
gue mas enveneno los ultimos dias de su

Vida”lg

El escritor reivindica la vulnerabilidad como
una dimension constitutiva del ser humano,
y la necesidad del cuidado. Podemos pensar
que este espacio de serenidad que genera el
cuidado de Guerasim propicia el proceso
reflexivo de Ivan llich sobre el sentido de su
vida al final de sus dias, le permite
confrontarse a su sufrimiento moral y
encontrar una respuesta que lo reconforta y
que no es méas que la muerte que llega. En
este momento, Tolstoi hace entrar en escena
a un miembro de la familia que habia
permanecido ausente durante la enfermedad,

80p. cit.Tolstoi, 2013, p.108.
Y1bid. p.108.
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su hijo pequefio, un adolescente sensible y
carifioso, que muestra claramente sus
sentimientos de tristeza hacia su padre.

Tras él se colo en la habitacion, sin
hacerse notar, un estudiante de
bachillerato con el uniforme nuevecito,
de aspecto un tanto lastimoso, con los
guantes puestos y unas ojeras terribles,
cuyo significado Ivan Ilich conocia
bien. Siempre le habia dado pena su
hijo. Qué terrible era su mirada
asustada, llena de conmiseracion. Ivan
llich tenia la impresion de que, aparte
de Guerasim, Vasia era el unico que le
comprendia y se compadecia de éI%°.

La importancia de la ética del cuidado en
la vida cotidiana

La obra de Tolstoi no dice como debemos
actuar ni hace juicios de valor, es un espejo
que nos devuelve nuestra imagen transfor-
mada después de un aprendizaje moral que
nos induce a posicionarnos ante la vida y la
muerte. Las preguntas que se hace el
protagonista, cuando sabe que va a morir, se
podrian considerar el ndcleo central de la
obra y se convierten en la advertencia a los
vivos que refleja el rostro de Ivan llich en su
velatorio. Son las preguntas que Tolstdi
consigue que se haga el lector: “Y ahora
¢qué es lo que quieres? ¢Vivir? Pero
g,cc')mo?”21.

El como parece vislumbrarse a través de sus
tres personajes masculinos. Guerasim vy
Vasia son ejemplos de cuidado y de
sentimientos genuinos como valores intan-
gibles y la crisis moral que sufre Ivan nos
hace comprender que la pregunta por el
sentido de la vida esta en lo vivido y que es
valioso reconocerse vulnerable. De esta
forma, la obra de Tolstéi traduce Ila
necesidad de entender nuestro yo con

Dbid. p.122.
1bid. p. 131.
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relacién a los otros y de actuar conforme a
ello en la practica cotidiana del cuidado en
la relacion interpersonal. “Entonces se dio
cuenta de que alguien le estaba besando la

mano. Abrié los ojos y vio a su hijo. Y
|5722.

sintio pena de é

Retrato de Lev Tolstéi por Elya Repin: Jles
Hukonaesuy Toncmodl 6ocol (Lev Nikolaievich
Tolstéi descalzo, 1901) que se conserva en el
Museo de Rusia en San Petesburgo.

Z|bid. p. 148.




De principes y sapos

Miguel A. Pérez

n 2018, Espafia ocupaba la posicion

sesenta en tasa de alfabetizacion?,

justo detrds de Mongolia y por
debajo de, entre otros, Bosnia y Herzego-
vina, Samoa, Trinidad y Tobago, Eslova-
quia, Hungria, Tonga, Moldavia, Kazajistan
0 los que encabezan la lista ex-aequo,
Ciudad del Vaticano y Corea del Norte,
curiosos lideres “culturales” de este ranking
que quiza compartan la idea de la necesidad
de no ser analfabeto para poder vivir dentro
de sus fronteras, aunque los métodos para
conseguirlo de unos otros ya no sean los
mismos. No es necesario rasgarse las
vestidu-ras por una posicién tan discreta en
el contexto mundial, pues el porcentaje
bastante superior al 98 % establece, con
ciertas garantias, una alfabetizacion prac-
ticamente total, como ocurre en los demés
paises de Europa y América, nuestro entor-
no socio-cultural.

*The World Factbook (15/02/2018). Field Listing:
Literacy.

Sin embargo, las cifras no siempre fueron
tan buenas y para encontrar de qué
avergonzarse no hay que remontarse muy
lejos en el tiempo, ni siquiera hay que
alejarse més all& de la vida media de un ser
humano: en 1930, apenas un 55,6 % de la
poblacién estaba alfabetizada®®. Esta situa-
cion no era igual en todo el territorio, sino
que presentaba algunos valores particular-
mente terribles, como los datos de Andalu-
cfa (46,9 % de alfabetizacion®) o los de
Extremadura y Galicia, aun mas bajos. La
situacion en nuestro entorno geografico era
parecida o distinta, segin como se conside-
rase dicho entorno. Si como tal nos refe-
rimos a la latitud mediterranea, los nimeros
no eran muy diferentes en paises como
Portugal, Italia y Grecia, pero si la mirada se
extiende al resto de Europa, la distancia se
hacia notable, y no solo respecto a algunos
paises nordicos que habian alcanzado la
alfabetizacion plena a finales del siglo xix.
Asi, el panorama general de la cultura se
pintaba con tonos sombrios al sur de los
Pirineos y, en tan oscuro contexto, la educa-
cién actué como factor capaz de explicar las
diferencias entre las trayectorias futuras de
los pueblos. Pero eso es otra historia.

¢Pueden nacer poetas en tierras yermas? La
respuesta resulta obvia sin mas que recurrir
a la realidad palpable en ese momento
histérico —los afios 20-30 del pasado
siglo—, que produjo una generacién de

# N. de Gabriel, Alfabetizacion, semialfabetizacién y
analfabetismo en Espafia (1860-1991). Revista
Complutense de Educacion, vol.8, n® 1. Servicio de
publicaciones de la Universidad Complutense de
Madrid, 1997.

“A. Parejo et al. Estadisticas del siglo xx en
Andalucia. Educacidn, publicado en el portal de la
Junta de Andalucia.
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escritores cuyos productos fueron espar-
cidos a los cuatro vientos y amplificados por
una epoca explosiva y llena de contrastes, el
mejor escenario para que un escritor pueda
crear. No salieron los poetas de la miseria,
de los jornaleros hambrientos, de los obre-
ros mal pagados, no fueron parias ni hijos
de esclavos, sino que nacieron de buena
cuna, en posiciones acomodadas, una situa-
cion que permitia el acceso no solo a la
lectura y a la escritura, sino que podia
ponerlos en contacto con las corrientes mas
vanguardistas que se desarrollaban mas alla
de la vertiente norte de los Pirineos. Viajar y
conocer, un estatus permitido en exclusiva a
las élites econdémicas y culturales del mo-
mento, dos aspectos que terminaban por
confundirse en uno solo.

Lorca nunca fue un poeta del pueblo. Nacié
en una familia granadina bien acomodada,
hijo de un terrateniente que hizo su fortuna
en el negocio del azlcar, algo que dio
suficientes alas al joven Federico del
Sagrado Corazén de Jesis Garcia Lorca.
Tampoco Alberti naci6 en la indigencia. Su
familia estaba bien situada en el boyante
negocio del vino de Jerez en el periodo de
fin de siglo xix y principios del xx. Sin
llegar a los mismos estatus econémicos de
estos, que podrian asimilarse sin grandes
dificultades al estereotipo del sefiorito anda-
luz, la mayoria de los Vicente Aleixandre,
Maria Teresa Leon, Ddmaso Alonso, Luis
Cernuda, Salinas, etc., gozaban de situacio-
nes desahogadas y capacidad para acceder a
estudios superiores que, desde el punto de
vista del promedio de la sociedad esparfiola
de la época, constituia un verdadero lujo al
alcance de muy pocos.

Es facil caer en la tentacion de minusvalorar
su compromiso con las nuevas corrientes,
tanto sociales como poéticas, amparados en
el supuesto de que defender y militar en
cualquier idealismo es mucho mas sencillo
con la panza llena, pero también es verdad
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que desde su posicidon ciertamente privi-
legiada habria sido mucho mas fécil
rentabilizar tal situacion y disfrutar del
paisaje que tan elevada atalaya les otorgaba.
Y no fue esta su opcion. Una importante
mayoria de los integrantes de la denominada
como Generacion del 27 apostaron por una
actitud comprometida y, mas aun a raiz de
que la sublevacion contra el gobierno
fracasara y deviniese en una guerra entre
facciones. Sin embargo, si que emanaba del
grupo un cierto tufillo a despotismo ilus-
trado, a superioridad manifiesta, a lo que
hoy se denominaria como “postureo”, quiza
justificable por la soledad y la exclusividad
del auténtico artista, su sentir y hacer
minoritario, pero que no dejaba de incluir un
cierto desdén hacia quienes no podian
pertenecer a esta élite.

TEATRO
UNIVERSITARIO

N FEDERAL DE ESTUDIANTES HISPANOS

Federico Garcia Lorca (1898-1936) en Huerta
de San Vicente, Granada.

Esto produjo algunos encontronazos con
escritores que no habian surgido de ese
ambito selecto de la sociedad, poetas como
Miguel Hernandez, cabrero de profesion,
nacido casi en la miseria, que no siempre




fue bien recibido en el grupo. “Si Miguel
estd en tu casa sabes que no voy a ir. O lo
echas 0 no voy”, espeto el gran Federico a
Vicente Aleixandre segun él mismo contaba
con una terrible pena en el semblante®®. Por
entonces, las relaciones entre Miguel y
Federico habian saltado por los aires y
estaba lejos la Unica carta que el segundo
envio al primero para animarle por la
aparente indiferencia de su primer libro,
Perito en Lunas. En esa misiva se mani-
fiesta con toda crudeza la opinion despec-
tiva de Federico Garcia Lorca hacia el
pueblo llano del que él se siente tan lejos:
“Me acuerdo mucho de ti porque sé que
sufres con esas gentes puercas que te rodean
y me apeno de ver tu fuerza vital y luminosa
encerrada en el corral y dandose topetazos
por las paredes”.

En otra ocasion, Maria Teresa Leon —
mujer de Alberti—, le propind tal pufietazo
que Miguel terminé rodando por los suelos.
Este habia escrito en una pizarra una frase
salida de tono: “Aqui hay mucha puta y
mucho hijo de puta”, indignado al compro-
bar la buena provision de viandas de la
reunion’’, mientras él acababa de vivir la
miseria y el hambre de las lineas republi-
canas en el frente y, en general, del pueblo
Ilano en mitad de una guerra fratricida que
no solo rompid la sociedad sino que agoto
los escasos recursos disponibles hasta con-
ducir a la hambruna.

Ciertamente, la generacion del 27 tuvo
representantes con un brillo inmenso,
valorados en justicia y reconocidos como
grandes de la literatura, como Vicente

*°En julio de 1936 tuvo lugar una de esas ocasiones:
Vicente Aleixandre invitd a una fiesta de despedida
—se iba de vacaciones— a Pablo Neruda, Manuel
Altolaguirre, Concha Méndez, Federico Garcia
Lorca, Miguel Hernandez y Rodriguez Luna.
Federico no fue y jamas volverian a verse.

27 La reunion se hacia bajo el titulo Il Congreso de
Intelectuales para la Defensa de la Cultura y aquella
actividad en concreto habia sido organizada por la
propia Maria Teresa Leon.

Aleixandre, algunos a los que la muerte vino
a buscarlos demasiado pronto, por la espal-
da, a traicion, para quebrar una trayectoria
que pudo ser adn mas rica, como los
antagonistas Federico y Miguel®®, unidos
por fin en una muerte que llegd de la misma
mano, con las mismas armas, con la misma
soledad, con el mismo desprecio... Pero no
todo fue brillo en el grupo que constituia
esta generacion, sino que también hubo
otros, segundones carentes de originalidad,
nombre renombrado, que hubieran pasado
sin pena ni gloria como apéndices innece-
sarios del movimiento, pero que si tuvieron
la habilidad social de aprovechar su buena
posicion y sus contactos, cuando no su
militancia politica, para labrarse un recono-
cimiento que nunca se justificaria a tenor de
la mediocridad de sus escritos. Mejor no
citarlos.

El poeta sevillano Vicente Aleixandre (1898-
1984).

La importancia de la generacion del 27 en
Espafia ha sido destacada por activa y por

% Miguel Hernandez no suele aparecer enmarcado en
la generacion del 27, sino en la posterior generacion
del 36.
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pasiva, ha invadido los libros de texto como
no lo ha hecho ningdn otro movimiento,
incluso en tiempos en que algunos de los
personajes aun estaban proscritos por la
dictadura. Si hiciésemos el ejercicio de
recordar, a buen seguro que la mayoria de
las personas citaria aquellos que todos
tenemos en la cabeza, los nombres mas
destacados, las biografias que hemos tenido
que estudiar y de cuyo poso extraemos eso,
el nombre, y quiza con suerte, algun titulo o
unos pocos versos. Sin embargo, el movi-
miento que se fragud en aquella época que
precedié al estallido de la Guerra Civil
Espafiola tuvo otros nombres, tuvo otros
géneros y tuvo otros titulos. Otros... un
terrible vocablo que exige la existencia de
“unos”, los importantes, los destacados,
mientras los demas engrosaran las filas de
esa indiferencia oculta bajo el adjetivo
“otros”. Si recurrimos a buscar en el dic-
cionario de la RAE su significado, nos
encontramos con que el primero de ellos,
precisamente el que compete a este caso,
reza asi: “Dicho de una persona o de una
cosa: Distinta de aquella de que se habla”.
¢Se puede ser mas cruel?

Sin embargo, hubo otros. Y fue precisa-
mente en la propia RAE en donde se endoso
definitivamente ese término a aquellos
literatos que, aun a pesar de compartir una
buena parte del contexto activo y pasivo de
la generacion del 27, no suelen figurar en el
listado de miembros de pleno derecho de tan
renombrado movimiento. “La otra genera-
cion del 27” fue la forma en que José Lopez
Rubio se refiri6 a ellos —en realidad,
también a si mismo— en su discurso de
ingreso en la Academia, un cinco de junio
de mil novecientos ochenta y tres:
Hace ya algin tiempo, mi admirado y
querido Pedro Lain Entralgo, desde
ahora mi ilustre Director, publicé en un
semanario estas lineas: «Hay una

Generacion del 27, la de los poetas, y
otra Generacion del 27, la de los "reno-

20

vadores" —Ilos creadores mas bien—,
del humor contemporéneo». Y, a ren-
glon seguido, citdé cinco nombres que
van a sonar aqui esta tarde, juntos, con
inevitable insistencia. Son los de
Antonio de Lara «Tono», Edgar Ne-
ville, Enrique Jardiel Poncela, Miguel
Mihura y —perdon— José Ldpez Ru-
bio. Se preguntaba entonces el maestro
Lain si existe un nexo generacional
entre los poetas y los humoristas. Y, si
realmente existe, cudl es. Pospone la
respuesta «para otro dia». Otro dia que
no se ha cumplido por infortuna.

El académico granadino José Lépez Rubio
(1903-1996), que fue guionista, dramaturgo,
director de cine, historiador del teatro, y
humorista. Fotografia de la revista Nuevo
Mundo n° 1909. Madrid, agosto de 1930.

Aunque aquel dia viera la luz el nacimiento
oficial del nuevo grupo, tal concepto ya
existia, segun palabras del propio José
Lopez Rubio, desde que Pedro Lain
Entralgo lo hubiese acuiiado, definido y
acotado. En la respuesta al propio discurso,
Fernando L&zaro Carreter ahonda aun mas
en la diferenciacion entre unos y otros, entre
la exquisitez de los primeros y la banalidad



de los segundos. Con sus propias palabras
no suena mucho mejor:

Ha titulado su discurso Lopez Rubio
«La otra generacion del 27», queriendo
reivindicar, de acuerdo con algunos
criticos, la existencia de un grupo
paralelo al que asume por antonomasia,
con pleno derecho y gloria, aquel
marbete clasificatorio. No ha tenido la
pretension de introducirse en él con los
suyos, forzando un molde tan solido
como prestigioso. No podia pretenderlo
por muchas razones; la fundamental,
porque esta «otra generacion» cultivo
géneros muy distintos, y nunca la lirica.
Tuvo una vocacion publica, un deseo
de instalarse y de afirmarse multitu-
dinariamente, por los cauces de las
revistas de quiosco y de los escenarios
céntricos. El lema juanramoniano de la
escondida senda, del destino minori-
tario del arte, no le sedujo, o fue fugaz
en ella. Eso establece una diferencia
cualitativa de cierta entidad entre
ambos grupos, y tan dificil es que uno
aceptase la fusion como que el otro la
pretendiera.

En una primera aproximacion a la denomi-
nada como “Otra generacion del 277 se
podrian encontrar esas diferencias, como
asegura Lazaro Carreter, diferencias que, a
pOCO que Se examinen, aparecen como esca-
samente sustanciosas. ;“Vocacion publica”
y “deseo de instalarse y de afirmarse mul-
titudinariamente”? ; Acaso los integrantes de
la generacion del 27 —Ila tradicional— no lo
pretendian? ¢Componian sus versos para si
mismos? ¢Eran tan narcisistas que no solo
no buscaban el reconocimiento del publico
sino que lo rechazaban como innecesario?
Si hubiera que buscar un término para unos
personajes con tales hipotéticas actitudes
podriamos acufiar el de ‘“autopoeta”, un
escritor lirico que se regocija y recrea en si
mismo, de forma que se convierte en
escritor y lector simultaneo sin permitir que
nada salga de un circulo de tan magna
excelencia.

Si bien es cierto que en todos los autores
existe un cierto caracter egocéntrico —

también en el sentido menos peyorativo del
término, el que interpreta la escritura como
una necesidad vital—, lo cierto es que la
inmensa mayoria disfruta al ver su obra
reconocida por los lectores porque, al fin y
al cabo, la cuantia de las regalias dependen
directamente de ese reconocimiento en
mucha mayor medida que de la opinion de
la critica especializada o de la coba mutua y
ciertamente hipocrita que se produce entre
colegas. Si. A pesar de cualquier lema
juanramoniano, los poetas de la generacién
del 27 también quisieron llegar al publico,
exactamente igual que los “otros”, con la
Unica diferencia de que los primeros
quisieron hacerlo por métodos tradicionales,
mientras que los segundos optaron por
ampliar la base de géneros para conseguir
una mayor audiencia. El cine y el humor
grafico fueron herramientas habituales para
llegar a ese publico y, habida cuenta de la
situacion de la alfabetizacion en la Espafia
de la época, resultaron ser mas eficaces en
la difusion. Por otro lado, la afectacion de la
lirica de la generacion del 27, aun impreg-
nada por el modernismo y una temética que
podia resultar ajena al pueblo, hacian que la
difusion alcanzada no fuese la que preten-
dian, por muy aplaudidas que sus estrofas
fueran por los miembros del propio
colectivo. En otras palabras y a modo de
resumen, los escritos de la generacion del 27
no interesarian a la inmensa mayoria del
pueblo de la época, unos, porque no tenian
la opcidn de ser lectores y otros, porque tal
opcién estaba muy limitada por las
disponibilidades. Lazaro Carreter deja claro
en su respuesta que esta es la principal
separacion entre unos y otros:
Y mientras los liricos, o preferente-
mente liricos, forman su pifia, la con-
figuran con altas perfecciones y la
cierran casi herméticamente, estos
otros, cuya historia acabamos de oir,
constituyen la suya, no mas abierta, y

se lanzan a la conquista de triunfos mas
anchos y populares.
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¢Debemos decir que una obra es excelente
por el simple hecho de que solo interesa a
unos pocos, mientras que para la gran
mayoria resulta insustancial y aburrida? ;No
es el idioma una herramienta de comuni-
cacion por medio de la cual un emisor
proporciona informaciéon a un receptor? Si
produce una codificacion tan compleja en la
escritura que casi nadie puede entenderla,
¢qué sentido tiene ese escrito? Realmente,
solo uno: disfrazarse. Seguramente, todos
recordaremos el cuento de aquel rey que iba
vestido con un traje que solo veian las
personas inteligentes...

No pretendo decir que la ingente produccion
lirica de la generacion del 27 cumpliese
estos canones, pero junto con obras exce-
lentes que no estaban al alcance de
cualquiera, hubo otras menos excelentes,
oropeles mimetizados con las primeras
gracias a una inaccesibilidad artificial y
buscada a propoésito para ese fin. En ese
grupo, como en cualquier otro, no era oro
todo lo que relucia.

Entonces, la diferencia cualitativa que pre-
senta Lazaro Carreter empieza a esfumarse.
Realmente si que existe gran distancia entre
los dos grupos del 27, un abismo que situa a
unos y a otros en los bordes opuestos, pero
en el afo del discurso, 1983, exponerla con
cierta crudeza podria resultar politicamente
incorrecto. Quizéa ahora también. Me refiero
a que la gran mayoria de los poetas de la
generacion del 27 eran personas comprome-
tidas con las ideas de la izquierda politica,
que se alinearon con el gobierno legitimo,
tanto en el golpe de estado del 18 de julio
como en la guerra subsiguiente, mientras
que los escritores y artistas de la Otra
generacion del 27, o mantuvieron una cierta
distancia con los acontecimientos o se
sumaron abiertamente al bando sublevado.

Dejando a un lado la legitimidad y la ética
de ambos planteamientos y la forma en que
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cada uno de los individuos los asumié vy
actuo en consecuencia con ellos, aspectos
que pertenecen al &mbito personal de cada
cual, cuyos honores y/o culpas ya no pueden
ser premiados o castigados en este mundo,
pues hace tiempo que cualquiera de los
sujetos ha sido acogido por la tierra, lo
Unico que queda es hablar, si acaso, de los
efectos y repercusiones que sus obras
tuvieron sobre el estado posterior de las
artes y de las letras o de la importancia que
tales obras adquirieron en su tiempo.

Quizd Lazaro Carreter solo pretendiese
hacer un ejercicio de justicia al poner en
escalones diferentes la lirica y el humor,
siguiendo la tendencia tan espafiola de
minusvalorar la risa a favor del éxtasis del
sufrimiento, una herencia perversa de siglos
de religibn monoteista —sea cual sea el
nombre del dios de cada momento— que ha
apretado cilicios y manejado con mano dura
las disciplinas sobre la espalda de la
literatura al menor atisbo de sonrisa. Pecado
es la risa y como tal, sucia e indigna de
compararse con la lirica. Un ejemplo de la
forma en que unos y otros ven un mismo
tema, en este caso, la muerte, lo constituyen
estas lineas:

Ciega, por un tanel de oro,
de espejos malos,

con la muerte

daras en un subterraneo.

“Engano”, Sobre los angeles,
Rafael Alberti

En los cementerios nuevos todavia flota
la fiebre y huelen a medicina, a una gran
botica fracasada...

Los muertos y las muertas, Ramén
Gomez de la Serna

La medicina es el arte de acompafiar al
sepulcro con palabras griegas.

Enrique Jardiel Poncela

Oropel fatuo, petulante, rimbombante y
altisonante en el primero, sarcasmo, critica y



un toque de humor negro en los otros;
aunque Gomez de la Serna no sea miembro
de ninguno de los dos grupos, si que ejercitd
su maestria y apadrinamiento sobre los
miembros de esa otra generacién que
hicieron de la renovacion del humor —Ila
creacion, se podria decir— su bandera y de
la exploracion de nuevos caminos, su forma
de trabajar.

Uno de estos caminos vino de la mano de la
todavia incipiente industria cinematografica,
de modo que, como gatos al olor de la
sardina, cuatro de ellos —Mihura se queda-
ria en Espafia— hicieron las maletas y se
dirigieron a Hollywood. La Unica caracteris-
tica comun a los dos grupos del 27 era su
extraccion social burguesa, cierta solvencia
econOmica, una actitud bohemia con pocos
riesgos, pues el colchén econdémico familiar
siempre estaba disponible, y la capacidad,
inalcanzable para la practica totalidad de la
poblacion, de desplazarse al extranjero sin
grandes cortapisas, casi como ocurre hoy en
dia, con la salvedad de que en aquellos
tiempos la aviacion comercial ain no estaba
desarrollada, de modo que todos esos viajes
ocurrian por tren dentro del continente
europeo o0 por medio de trasatlanticos
cuando se trataba de alcanzar América. El
caso es que el paso por Hollywood les
permiti6é ponerse en contacto con algunos de
los més importantes personajes de aquella
industria, sobre todo, en el registro comico,
y trabajar para ella, fundamentalmente como
guionistas, al aprovechar la coyuntura del
momento, cuando la industria norteameri-
cana del cine buscaba espectadores en los
paises de Suramérica. Estos devaneos con el
séptimo arte —por entonces ya habia sido
denominado asi por Ricciotto Canudo, en el
Manifiesto de las siete artes (1911)—
constituyen una cierta degradacion del
propio producto para los puristas de la
literatura. ¢(Puede caber mayor impostura?
iVenderse al diablo! Aunque todos ellos

terminaron un poco hastiados del ambiente
cinematografico y, en no mucho tiempo,
volvieron a hacer las maletas para empren-
der el regreso, lo cierto es que aquella
experiencia les permitié afadir nuevos
elementos al género que seria el objetivo
mayoritario de casi todos ellos: el teatro. Y,
para ser mas concretos, el teatro de humor.

Portada de la revista La Codorniz que reunio
tras la Guerra Civil a la mayor parte de los
integrantes de la otra generacion del 27.

Antonio Lara de Gavilan (1896-1978), mas
conocido como Antonio de Lara (0, simple-
mente, Tono) fue, sobre todo, dibujante, con
colaboraciones muy destacadas en revistas
como La Codorniz y, aunque tuvo una
importante produccién teatral, en buena
parte de la mano de Gomez de la Serna, no
tiene una obra que destaque por encima de
las demas o que pueda constituir una
referencia sobre la que hilar el personaje.
No obstante, pueden citarse las comedias Ni
pobre ni rico, sino todo lo contrario,
estrenada en el Teatro Maria Guerrero de
Madrid en 1943, obra que seria llevada al
cine un afilo mas tarde bajo la direccion de
Ignacio Ferrés lquino, o Guillermo Hotel,
estrenada en el Teatro Infanta Isabel de
Madrid en 1945 y que seria llevada al cine
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en dos ocasiones, aunque adaptada y bajo
otros titulos. La critica del diario ABC sobre
la obra define perfectamente el estilo de
Tono:

Aunque el autor califica su obra de
"funcién”, igual podria calificarla "dis-
parate comico”. Sabido es en qué
consiste este género teatral, que no
reconoce limites, valladares ni fronte-
ras; donde no cuenta para nada la
verosimilitud ni la linea humana del
argumento o de los tipos; donde sélo se
busca un efecto caricaturesco; donde se
da, en suma, una version deformada de
determinadas temas, personajes y situa-
ciones para conseguir que el publico se
divierta y ria. Ahora bien, los procedi-
mientos escénicos del disparate o, si
ustedes lo prefieren, del "juguete
cémico”, que nada tiene que ver con la
comedia, con el sainete ni con el
vodevil, varian con cada época, se
acoplan al estilo del humor imperante.
En un principio bastaba el enredo o
laberinto, donde por fantastica y
libérrima voluntad del autor, caian los
personajes para hacer reir; después ese
enredo se enriquecié con los chistes y
juegos de palabras, y en todo instante
con los contrastes y las situaciones y
con el propésito satirico.

La intencion satirica de Tono va
encaminada casi exclusivamente a
poner en solfa y en ridiculo la mania de
las frases hechas y de las conversa-
ciones estlpidas, ese hablar por hablar
cargado de topicos y la mayoria de las
veces carente de sentido, al que son tan
aficionadas las gentes sin imaginacion.
Por eso en "Guillermo Hotel” no es lo
importante el enredo de la trama ni las
entradas y salidas de los personajes o la
justificacion de sus movimientos escé-
nicos; interesa poco lo que los persona-
jes "hacen", lo que interesa es lo que
los personajes "dicen”. En eso radica el
quid de este humor, donde, en vez del
chiste mas o menos rebuscado, se busca
como eficaz resorte de la hilaridad la
salida de tono —que en este caso puede
ser, y es, de Tono, con mayuscula.

Alfredo Marquerie en ABC, 9 de mayo
de 1945
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El dramaturgo madrilefio Miguel Mihura (1905-
1977) en una foto tomada hacia 1935.

Miguel Mihura Santos (1905-1977) era
amigo intimo de Tono, con el que colabord
en mas de una obra teatral —como en la
citada Ni pobre ni rico, sino todo lo
contrario— Yy en varias revistas, sobre todo
en La Codorniz que fundase el propio
Mihura en 1941 y que terminé siendo una
de las escasas vias de escape de la opinion
en tiempos de censura a ultranza y a la que
arribaron personas de indudable valia, una
trayectoria de mas de treinta afios que no se
puede resumir bajo el baldon de “revistas de
quiosco”, que Carreter utiliza de forma tan
despectiva. Las obras de Mihura son
ampliamente conocidas por el publico
espafiol, en buena medida porque algunas
han acabado en el cine o en la pequefia
pantalla, en series como Estudio 1, que
pretendia acercar al teatro a una poblacion
que, en su inmensa mayoria, no disponia de
posibilidad de acceder a las representa-
ciones en el escenario. Por ejemplo, Maribel
y la extrafia familia (estrenada en 1959) o




Ninette y un sefior de Murcia (estrenada en
1964) han contado con varias versiones en
el celuloide, con directores de prestigio y
actores de renombre. Sin embargo, de todos
los escritores de este grupo, Miguel Mihura
es el que menos incursiones hace en el cine
de su propia mano, aunque una de ellas seria
como coguionista, junto a Bardem y Berlan-
ga, de una de las peliculas iconicas e
imprescindibles del cine espafol: Bienve-
nido Mr. Marshall (1952), una critica a la
situacion de la época que consiguio burlar la
censura de forma sorprendente.

JOSE ISBERT
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Cartel de una de las peliculas mas iconicas del
cine espafiol, Bienvenido Mr. Marshall (1952),
dirigida por Luis Garcia Berlanga y con guion
del propio Berlanga, Miguel Mihura y Juan
Antonio Bardem.

Fue con su comedia Tres sombreros de copa
(escrita en 1932 y que no se estrenaria hasta
1952 en el Teatro Universitario de Madrid,
bajo la direccion de Gustavo Pérez Puig)
con la que se adelantaria en casi dos décadas
al nacimiento en Europa del teatro del
absurdo que tendria a lonesco como

maximo exponente en la mitad del siglo xx.
Sin embargo, la obra no fue estrenada en su
momento y el nacimiento del teatro del
absurdo como corriente tendria otro idioma
diferente como cuna. De esto se queja
Francisco Ruiz Ramoén en Historia del
teatro espariol del siglo xx: “Aunque en el
nivel estético se le pueda resarcir a Mihura,
no se le podré resarcir en el histérico. La
oportunidad historica, dentro del panorama
del teatro europeo contemporaneo, de estre-
nar Tres sombreros de copa en 1932 le fue
escamoteada a Mihura, y a la historia no se
le puede dar marcha atras para reparar una
injusticia fatal”. Asi fue. La Espafia analfa-
beta y decimonoénica del comienzo de los
afios 30 del siglo pasado llenaba los teatros
con las entradas que podia comprar la
burguesia, conservadora e inmovilista a
partes iguales y del gusto de lo clasico. No
se aceptan cambios. Asi, nadie quiso repre-
sentar la obra de Mihura y La cantante
calva (1950), de Eugéne lonesco pasé a ser
la que inaugurase el teatro del absurdo para
el mundo de la cultura. Espafia estaba tan
atrasada que no llegaba primero ni cuando
salia con diecisiete afios de ventaja. Las
letras espafiolas reconocieron, por fin, el
talento de Miguel Mihura con el nombra-
miento como académico de numero (sillén
K) en 1976, aunque nunca llegé a tomar
posesion porque la muerte se cruzd en su
camino antes de que pudiera llegar a
hacerlo.

Enrique Jardiel Poncela (1901-1952) puede
que sea el escritor que mas influyo sobre los
demés miembros del grupo, también autor
de obras tan reconocidas como Eloisa esta
debajo de un almendro (estrenada en el
Teatro de la Comedia de Madrid en 1940),
que tuvo buena acogida segun nos cuenta la
critica que siguio al estreno:

Las producciones literarias de Jardiel
Poncela suelen ser "burlas provocantes
a risa", como el famoso "Cancionero"
del siglo xv, publicado en el xix por
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Usoz. "Angelina o el honor de un
brigadier" es la gorja de un drama de
Echegaray, pero en ella el burlador
resulta burlado. "Carlo Monte en Monte
Carlo™" da la caricatura de una opereta.
"Un marido de ida y vuelta" le sirve al
comedidgrafo para reirse de eso que
Ilaman algunos seudofil6sofos el plano
astral y la cuarta dimension. "Eloisa
estd debajo de un almendro”, con un
titulo en la reviviscencia verbal de
Marcel Proust y de un libro reciente —
quiza no haya salido todavia— de
Claudio de la Torre, viene a ser una
traduccion al humorismo de un cuento
de miedo en el aire dieciochesco de
Hoffmann.

Se trata de una comedia bien realizada,
que ofrece al placer de los espectadores
sorpresas, situaciones y chistes de los
habituales en el autor. El acto primero,
en una casa en que estan todos locos,
diriase gue comunica la sinrazon a
todos los cerebros que hay en la sala. El
publico celebro la obra con el regocijo
y las muestras aprobatorias con que
acoge el fino ingenio de Jardiel Poncela
en sus excursiones por los campos de la
fantasia. Hay obra para mucho tiempo
en el cartel de la Comedia.

Luis Araujo-Costa en ABC, 25 de mayo
de 1940.

El escritor madrilefio Enrique Jardiel Poncela
(1901-1952) en una fotografia de 1931.
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Otro de sus titulos mas reconocidos es Los
ladrones somos gente honrada (estrenada en
el Teatro de la Comedia de Madrid en
1941), que se llevaria al cine en dos
ocasiones, de la mano de Ignacio Ferrés
Iquino (en 1941) y de Pedro Luis Ramirez
(1956) con un importante despliegue en el
reparto de lo mas florido de los actores de la
época. También es autor de la comedia
estrenada en el Teatro Infanta Isabel de
Madrid en 1936 como Morirse es un error,
con gran éxito de critica y de publico, y
retitulada después como Cuatro corazones
con freno y marcha atras.

Escena de Cuatro corazones con freno y
marcha atrds, de Jardiel Poncela, en su
estreno, cuando aun se titulaba Morirse es un
error. Fotografia publicada en el nimero 340 de
Cronica (Madrid, 1936).

Si en todos los grupos hay un personaje
dinamizador, en el que afecta a los
escritores de los que hablamos, este indi-
viduo era Edgar Neville Romrée (1899-
1967), un verdadero animal social que
aprovechd su estatus aristocratico y su caris-
ma para conocer a personajes significativos
—por ejemplo, era amigo de Federico
Garcia Lorca y de Luis Bufuel vy
participante de la Tertulia de Pombo®—,

®La Tertulia de Pombo se celebraba en el café
Pombo, situado en la calle Carretas n® 4 de Madrid.
La dirigia Ramon Gomez de la Serna y por ella pasé
una buena parte de la intelectualidad espafiola de la
época. Algunos de los integrantes de dicha tertulia
fueron inmortalizados en el cuadro La tertulia del
café Pombo, pintado por José Gutiérrez Solana en




acceder con facilidad a determinadas
instancias y abrirlas para sus allegados. Tras
una juventud un tanto aventurera y
disfrazada de una bohemia imposible por
sus posibles, recalé en Estados Unidos
como parte del personal diplomatico de la
Embajada de Espafa y, de alli, dio el salto a
Hollywood, donde entabl6 una buena
amistad con Charles Chaplin que, a la
postre, le permitié la entrada en la Metro
Goldwyn Mayer como dialoguista y
guionista y, desde esa posicion, consiguio
atraer a sus amigos hacia la industria del
cine.

El cineasta madrilefio Edgar Neville (1899-
1967) en una fotografia de 1936 publicada en
Croénica.

La produccién literaria de Neville esta en un
segundo plano respecto a la cinematogra-
fica, sobre todo como director, y se restringe
a una serie de obras de teatro de mucha
menor entidad que las de Mihura o Jardiel
Poncela. Como muestra de su hacer en este

aspecto, basten unas pocas lineas de la
critica de Alfredo Marquerie, publicadas en
ABC, al dia siguiente del estreno de Alta
fidelidad (Teatro Maria Guerrero de Madrid,
20 de diciembre de 1957):

El criado que se enriquece mientras su
sefior se arruina; el consabido "cambio
de papeles"”, la sefiorita frivola y codi-
ciosa, pero de irresistible femineidad; el
hombre que se divierte manejando ci-
fras y cotizaciones, la oportuna llegada
de un premio "gordo" de la Loteria que
introduce novedades en una situacion
agotada, un didlogo de criados para
rellenar el Ultimo cuadro y otros
recursos parecidos son usados por el
autor con un desenfado que se puede
calificar de "simpético" porque, eviden-
temente, sirve a sus propositos de
distraer y hacer reir. Un poco o total-
mente al margen de la critica, "Alta
fidelidad" queda reducido a eso: a unos
didlogos de positivo gracejo humoris-
tico, sin mas importancia ni trascen-
dencia.
Con la misma trascendencia, la obra
Prohibido en otofio (estrenada en el Teatro
Lara de Madrid en 1957) adapta sin grandes
pretensiones —y, consecuentemente, sin
grandes logros— el tema de Pigmalién a un
casposo ambiente madrilefio. En ella,
Neville aborda un tema recurrente en su
obra y bastante manido, el amor entre un
hombre maduro bien situado y una
jovencita, cuyo final previsible se presume
ya en el titulo. Los cambios de opinion del
autor sobre la conveniencia o no de este tipo
de relaciones hacen bromear al redactor de
la critica de Blanco y negro que barrunta un
posible nuevo titulo para la siguiente obra:

Autorizado en invierno®.

Para terminar este recorrido por los autores
de la Otra generacion del 27, queda el que
acufio (certifico) el marbete alternativo: José
Lopez Rubio (1903-1996), el nombre
abreviado de quien se llamaba José Joaquin

1920. Tertulia y café desaparecerian en 1942, tras el
exilio en Argentina de Gomez de la Serna.

*%«La semana escénica”, Blanco y negro, p. 83,
Madrid, 23/11/1957.
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Francisco Cesareo Caraciolo Isaac de Santa
Lucia y de la Santisima Trinidad Lopez
Rubio, cineasta, dramaturgo prolifico y
siempre humorista que inicié pronto su
carrera, pues en los afios 20, mientras
frecuentaba la Tertulia de Pombo y la del
café Platerias, escribi6 obras como De la
noche a la mafiana, que le vali6 el Premio
ABC para autores noveles o novelas como
Roque Six, una de las méas destacadas de la
época. Colaborador asiduo de La codorniz,
director de cine y guionista, desarrollé una
amplia produccion teatral después de la
Guerra Civil Espafiola tanto como autor
como adaptador de titulos de autores
extranjeros. De ella, cabe destacar Celos del
aire, estrenada en el Teatro Espafiol de
Madrid en 1950 bajo la direccion de
Cayetano Luca de Tena y por la que obtuvo
el prestigioso Premio Fastenrath ese mismo
afio.

Como hemos podido comprobar al echar un
vistazo somero por las trayectorias de los
miembros de este grupo, presentan unas
caracteristicas comunes, reunidas en torno a
los nuevos medios de expresion con el
humor como caracteristica bésica sub-
yacente sobre la que elaboraron sus obras
con mas o menos brillantez, como cualquier
otro colectivo, y que quiza tuvieron en la
revista La Codorniz el nuevo punto de
encuentro tras el desastre completo que
supuso la contienda espafiola. Si dejamos
las ideologias a un lado y sus corres-
pondientes filias y fobias y nos circuns-
cribimos al terreno estrictamente literario,
incluso dejando también al lado los intereses
politicos de ensalzar a unos y a otros segun
el momento, lo cierto es que las dos
generaciones del 27 supusieron un aporte
notable en el desarrollo de las letras
espafiolas, cada una en su ambito y fueron
determinantes en la evolucion posterior de
la literatura. Dar mas 0 menos importancia a
la lirica frente al humor o viceversa es una
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cuestion baladi, pues pertenece al gusto de
cada cual. Lo que si resulta importante es
valorar la contribucion real de cada uno de
esos autores, al margen de que haya una
cierta tendencia a considerar principes a
unos y sapos a los otros sin reparar en que lo
més probable es que los segundos estén
encantados, al menos, con su papel.



Rubensky Pereira

4 Miguel Esteban

ubenski
1977) es licenciado en Lengua y

Pereira (México, D.F.,

Literaturas Hispanicas por la
Universidad Autonoma de México (UNAM)
y ha obtenido la Maestria en Letras
Modernas por la Universidad Iberoame-
ricana. Ha publicado La obscuridad es la
reina (México, Letras Vivas, 2003), Coffee
Shop Amsterdam (México, Letras Vivas,
2011), Perduracion de la palabra.
Antologia de jévenes poetas. (México,
UNAM, 2008), Corredores salvajes
(Espaiia, Luhu Editorial, 2016) y Latido
izquierdo (Espafa, Chaman Ediciones,
2018) y ha sido traducido al inglés y al
bengali. Ademéas, ha participado en
innumerables antologias con el Colectivo

Entropico y otras editoriales y en revistas de
Mexico, Espafia, Estados Unidos, Argentina
e India. Profesor ganador con dos de sus
alumnos del primer y tercer lugar en el
concurso de poesia “De musico, poeta y
loco...” de 2008 organizado por la UNAM
y la Direccion General de Incorporacion y
Revalidacion de Estudios (DGIRE).

¢Podria usted contarnos un poco de su
vida y actividad literaria?

Naci en la actual Ciudad de México —antes
Distrito Federal— en 1977. Estudié Lengua
y Literaturas Hispanicas y realicé una
maestria en Letras Modernas. Comencé a
escribir muy joven. Escribi mis primeros
textos durante mi infancia. Publiqué mis
primeros poemas a los 16 afios en la revista
Espacios del Colegio Madrid. Escribi mi
primer libro a los 17 afios, titulado La
obscuridad es la reina. Mi Opera Prima,
publicada en 2003. Se mantuvo inédita unos
afios.

¢Cuales fueron sus primeras lecturas
poéticas y qué autores le influyeron?

Mis primeras lecturas poéticas estuvieron
contenidas en el Jardin de las Letras (1944),
después de devorar ese libro en mis
primeros afios, continde leyendo a Miguel
Hernandez, Machado, Manuel Acuiia, todos
los malditos del siglo Xix y xXx, incluido
Bukowski. A la par he leido intenso a
Balzac, Fadanelli, Bolafo, Hesse, Faulkner,
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Cortazar, Garcia Marquez, Stendhal, Onetti,
Rulfo, Borges, Bioy Casares, Guillermo
Samperio, Orhan Pamuk, Silvia Plath,
Dumas, Martinez de Toledo, José Agustin,
Arcipreste de Hita, Quevedo, Gustavo
Sainz, Parmeénides Garcia Saldafia, Rubén
M. Campos, Jorge Garcia Robles, Vladimir

Propp; Camus, Kafka, Sartre, Pound,
Withman, Hemingway, Leopoldo Maria
Panero, Mann, Proust, Goethe, Freud,

Nietzsche, L. F. Céline y un largo numero
de lecturas que he abordado a lo largo de mi
vida.

¢ Como definiria su poesia?

Mi poética destroza los esquemas. Va mas
alla de los limites: explota adelante de tus
0jos. Es dinamita, una bomba.

.Cree que el poeta “evoluciona” en su
escritura? ,Como ha cambiado su
lenguaje poético a lo largo de los afios?

Si, mi lenguaje poético, llamado por mi “El
Monstruo” tiene visiones distintas. Siempre

acuden las nuevas formas a una imaginacion
en constante poiesis, aunque existen excep-
ciones. Nuevos universos desbocandose en
la novedad de las formas y contenidos; la
belleza. Todo esta dicho, sin duda; la forma
de decirlo, la llave.

¢Coémo siente que un poema esti
terminado y como lo corrige?

Nunca se termina un texto, “Un poema
nunca se acaba. Solo se abandona”, como
dijo Paul Valéry. Un poema es eterno,
inabarcable; inacabable.

¢Cual es el fin que le gustaria lograr con
su poética?

He logrado el fin de mi poética al publicar
Latido izquierdo (2018) en Espafia. Lo edito
una de las editoriales mas prolificas de los
Gltimos tiempos en la peninsula ibérica:
Chamén Ediciones. En la coleccion solo
estamos dos mexicanos, es decir, Samperio
y un servidor. Tengo, ademas un libro de
versos inédito escrito en 2012. Con ese libro




cierro, me despido por ahora de la poesia, y
me centro totalmente en el cuento y la
novela, asi como en el ensayo.

¢Qué lugar ocupa, para un poeta como
usted, las lecturas en vivo?

No leo mis textos en publico. Por ahora,
solo lo hago en programas de radio y
television. En esta época vivo en el
ostracismo.

¢Qué opina de las nuevas formas de
difusién de la palabra, ya sea en paginas
de Internet, foros literarios cibernéticos,
revistas virtuales o blogs?

Hay que ser absolutamente moderno, como
dijo Arthur Rimbaud Cuif.

¢Podria recomendarnos un poema de
otro autor que le haya gustado mucho?

“Los inmortales” de Hermann Hesse.

¢ Qué libro esta leyendo en la actualidad?

Releo los Cuentos Completos de Julio
Cortazar; me adentro en El entenado de
Juan José Saer, asi como en Me llamo Rojo
de Orhan Pamuk.

¢Qué consejos le daria a un joven
escritor/escritora que se inicia en este
camino de la poesia?

Que mejor se dedique a otra cosa; pero si no
puede dejar la pluma, entonces mi consejo
es que sangre. Que sangre eterno en las
notas del embriagarse en la locura. Incendie,
literal, sus manos con el fuego de la an-
torcha. Que experimente el dolor profundo;
la literatura, el arte se crean a través de cada
flujo de sangre a lo desconocido.

¢ Cémo ve usted actualmente la industria
editorial?

Estd mejor que nunca, sobre todo en
Europa. Chaméan Ediciones, donde publiqué
Latido izquierdo (2018) tiene una enorme
calidad en cada libro —en forma vy
contenido—. Actualmente esta al nivel,
desde mi punto de vista, de las colecciones
de La Isla de Siltola y de Visor.

¢ Qué libros ha publicado?

Como he mencionado en otra pregunta, mi
Opera Prima fue La obscuridad es la reina.
Después publiqué Coffee Shop Amsterdam;
Corredores salvajes (Libro de cuentos) y
Latido izquierdo. Ademas he participado en
las compilaciones: Perduracion de la
palabra. Antologia de poetas jovenes.
México, UNAM, 2008; Tocan a la puerta.
México, Antologia de escritores mexicanos.
Ed. Fridaura, 2012; Un claro en la ciudad.
Ed. Fridaura, 2013; Hostal Entropico. Ed.
Fridaura, 2014; En la brecha. Ed. Fridaura,
2014; Pétalo de hierro. Ed. Fridaura, 2015;
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Reivindicate poeta. Otra vez en octubre.
México, Textual Editorial. Antologia con-
memorativa por el 68, 2015; Las voces de
los faunos. Ed. Fridaura, 2016; Se derrama
la fuente. Antologia de literatura mexicana
moderna. Ed. Fridaura, 2016; Antologia El
reino del manubrio. Yo sé que la bicicleta
tiene alas. Textual Editorial, 2018.

¢ COmo es su vida dia a dia?

Es la belleza en una sombria nube de
alcohol y arte.

¢Cual es la pregunta que le gustaria que
le hubiera hecho y no se la he hecho?

La pregunta que no me has hecho es esta:
¢Qué otros personajes literarios has sido en
otras vidas?
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Las flores y el yelmo

Marta Marco

AF.A. son las letras que salpican los
poemas de Las flores y el yelmo, publicado
por Huerga & Fierro el pasado mes de
mayo. A.F.A. son las iniciales de Angela
Figuera Aymerich, poeta que ha inspirado
estos versos que he repartido en dos
desiguales capitulos para representar lo que
desde hace tiempo me persigue y casi
atormenta: el gran dimorfismo femenino.
Las flores se construyen sobre resortes
sensoriales; 0jos que nos miran desde muy
distintos angulos o que nos vigilan, brazos
que nos abrazan o sujetan y manos que nos
acarician o estrangulan; pero sin dejar de ser
nunca flores cargadas de semillas que

germinardn y no necesariamente en otra
flor, porque esta femenina poesia pretende
sembrar, por encima de todo, fuerza, pero
no cualquier fuerza, sino la de la psique; de
ahi la necesidad del yelmo, que ser& lo que
proteja a la guerrera de perder la cabeza en
cualquier batalla, aunque la poeta esté hecha
de fragil tiza.

Las orquideas

Hay una distancia que ilumina las sombras.

La que acerca el atardecer de tu mirada

al horizonte de mi sonrisa.

La que derriba con hacha y carcajada.

Hay una lejania profunda y honda en tu hondo mirar
y un crepitar de campo que ensordece.

Estremece la hondura de tu distancia
y atenaza de hielo y recuerdos,
nudillos y corazon.

Hay una fria verdad

entre tu palabra y mi trinchera.
Hay arena y pasado en mi cocina
y kilos de luz que iluminan
reproches al vapor.

Hay una distancia que acecha
y acecha entre las sombras.

33




Marta Marco Alario

Las flores y el yelmo

HUERGA (¥ FIERRO editores / Poesia

Las (trece) rosas

“No quiero

gue mi hijo desfile,

gue los hijos de madre desfilen

con fusil y con muerte en el hombro;
que jamas se disparen fusiles

gue jamas se fabriquen fusiles”.

AFA.

Escribo mi nombre con letras de sombra y agua.
Dibujo mis miedos con pinceles de noche y sal.
Con fuerza de ambar y asombro.

Con arraigo de nogal.

Imploro una paz sin batallas.

Y mil palabras.
Auguro dias llenos de noche
y noches que duermen bajo mis sabanas.

Presiento palabras que cuelgan a media asta
y sones sin himnos que emanan de célices vacios.
34

Relumbra a lo lejos el cainismo patrio.
Resuena a lo lejos el ladrido de los perros.
Retumba un tambor.

El muchacho, al borde de la tapia, cae al suelo.

El olor de la sangre inflama el aire

y se oye,

el dolor seco de una madre que se rompe.

Y yo escribo mi nombre con letras de sombra 'y
agua.

Y siento la aspereza de la soga
desecandome la garganta,
vaciandome de palabras

y asfixiando mis ansias de paz.

Pido la paz,
aungue sea con palabras.

Las primulas

Permaneceré abrazada a mi arbol
aunque me lluevan piedras

y esquirlas de cristal de polvo de estrella
me aguijoneen la piel de las mejillas.

Aunque me arranquen las pestafias
y pinten con ellas

con furia y tempestad

un cielo sin pajaros

0 un mar que se llena

de peces que se mueren.

Sin tela ni mastil defenderé mi bandera,
llorando una llanura de primulas.
Amapolas y violetas.

Cosi mi bandera con hilo de escrupulos.
La cosi con el tes6n de la nobleza




y con la firmeza de la libertad.
Cosi mi bandera sin tela.
Resistiré en mi trinchera

con los dedos ensangrentados
y las ufias desportilladas,

con el corazon encendido

y los 0jos himedos.

Con el tuétano vivido de emocion
y la alegria intacta.

Con la pena sin usar

y la risa gastada.

Desencajadas las mandibulas

y el estdbmago colmado de crisalidas.

Le cantaré a la vida pletorica.
Desde mi trinchera.

Y en mi Gbito diréis: "Resisti¢".
Y yo abrazaré mi arbol...
aunque me lluevan piedras.
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ESPUMA DE MAR

Premios y concursos literarios

Los datos de los concursos que se presentan en las tablas de esta seccidn corresponden a un
resumen de las bases y tienen valor estrictamente informativo.

Para conocer en detalle las condiciones especificas de cada uno de ellos es imprescindible
acudir a la informacién oficial de la entidad convocante.

Novela

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en agosto de 2019

Premio

Convoca

Ciudad de Badajoz
Provincia de Cérdoba®
Iberoamericano de letras

José Donoso 20197

Titania de novela
romantica

Internacional de novela
breve Rosario
Castellanos 2019

Novela Gréfica Ciudades
Iberoamericanas

Novela corta "Salvador
Garcia Aguilar"

Convocatorias de novela en castellano que se cierran en septiembre de 2019

Certamen nacional
literario 2019 del Ateneo
Cultural y Mercantil de
Onda

Internacional de novela
grafica FNAC-
Salamandra Graphic

Mujer al Viento?®

‘ Péaginas ‘ Dia‘

2200
100 a 150

Obra
publicada

2 265.000
caracteres

90 a 100

224
(propuesta)

80 a 125

EGINES

100 a 120

232
(propuesta)

80 a 280

15

16

26

26

31

31

13

Ayuntamiento de Badajoz (Espafia)

Agencia Cordoba Cultura del Gobierno
de la Provincia de Cérdoba (Argentina)

Universidad de Talca y Banco Santander
(Chile)
Ediciones Urano (Espafia)

Gobierno del Estado de Chiapas y el
Ayuntamiento de Comitdn de Dominguez
(México)

Unidn de Ciudades Capitales
Iberoamericanas (UCCI), Ayuntamiento
de Madrid y Editorial Sexto Piso
(Espafia)

Ayuntamiento de Rojales (Espafia)

Convoca

Ateneo Cultural y Mercantil de Onda
(Espafia)

Ediciones Salamandra y Fnac (Espafia)

Ayuntamiento de Torrejon de Ardoz y la
editorial MaLuma (Espafia)

6.000

4.000

Cuantia [€]

500

10.000

500
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Convocatorias de novela en castellano que se cierran en septiembre de 2019 (continuacion)

Premio

Minotauro

Delta de narrativa escrita
por mujeres>*

Tiflos de novela
Nadal de novela 2020

Certamen literario
Ciudad de Vila-Real

Paginas
150 a 450

80 a 200

175 a 300

2150

150 a 200

Convoca

Sello editorial “Minotauro” (Espafia)

Consell Comarcal del Baix Llobregat y
varios ayuntamientos (Espafia)

ONCE (Espafia)
Ediciones Destino (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Vila-real (Espafia)

Cuantia [€]

6.000
3.000
17.000,

5.000,
2.500

18.000

2.000

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por edad, nacionalidad o pais de residencia.

*Solo pueden participar mujeres.

“Se admiten obras en castellano o catalan.

Relato y cuento

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en agosto de 2019

Premio

Convoca

Cuantia [€]

Personas mayores
"Teresita Aguilar
Mirambell"*

Certamen de relato
corto “Ciudad de Bailén”

Relato corto “Capitan
Leandro Alfaya”

Certamen literario Villa
de Navia

Certamen literario Villa
De Ampudia2

Literaturas indigenas de
América 2019°

Certamen literario
"Castillo de San
Fernando"

Certamen de
microrrelatgs "Sucedio
en la feria"

Félix Francisco
Casanova 2019°

Certamen literario
Canyada D’art 20192

Concurso literario
Fernando Santivan
20192

Narraciones escritas
"Eva Duarte de Perén: a
un siglo de su
nacimiento"?

Mirabilia de cuentos de
ciencia ficcion?

Paginas ‘ Dia
<6 1
10 a 15 2
<10 4
<24 9
<2 9
260 12
<6 14
pz:la?t‘)lris =
5a7 16
p;;t?r?as 2k
<10 30
<4 30
<7 30

Asociacion Gerontol6gica Costarricense
(Costa Rica)

Concejalia de Educacién y Cultura del
Ayuntamiento de Bailén (Espafia)
Tercio Gran Capitan 1° de La Legion de
Melilla (Espafia)

Ayuntamiento de Navia (Espafia)
Ayuntamiento de la Villa de Ampudia
(Espafia)

UNIVERSIDAD DE GUADALAJARA y
otros (México)

Ayuntamiento de Bolafios (Espafia)
Club de Escritura La Biblioteca
(Espafia)

Empresa propietaria y editora del
periédico “El Dia”, y el Cabildo Insular

de La Palma (Espafia)

Canyada D'Art (Espafia)

Corporacién Cultural Municipal de
Valdivia (Chile)

Partido Justicialista de Avellaneda
(Argentina)

Mirabilia Libros (Colombia)

180, 150,
110"

800
500
1.500
400

14.000"

500

200, 100

1.300

500

1000, 650"

170, 150,
125"

275t
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en agosto de 2019 (continuacion)

Premio

Narrativa breve "Casa
de Cérdoba en Madrid"

Historias de Nuestra
Tierra?

Nacional Vitamayor
"Con las palabras un
cuento” 2019°

Mi vida y mi trabajo

Relato corto del Valle de
Lizoain- Arriasgoiti y
Urroz-Villa®

Cuentos Ciudad de
Marbella

REGINES

<8

31

Convoca

Casa de Cdérdoba en Madrid (Esparia)

FUCOA (Chile)

Vitacura Cultura (Chile)

Direccion del Trabajo (Chile)
Club de lectura Del Valle de Lizoain-
Arriasgoiti y Urroz-Villa (Espafia)

Fundacién José Banus y Pilar Calvo
(Espafia)

Convocatorias de relato y cuento que se cierran en septiembre de 2019

Cuantia [€]

250

650, 390,
390, 260"

650"

910, 650,
650, 130,
130, 130*

300

5.000

Premio

Certamen de ‘tuitrelatos’
#TuitrelatoHN

Certamen literario de
relato breve y
microrrelato "Isabel
Jiménez Pérez"

Relatos cortos
rescatando la memoria
2019

Certamen de relato
breve “Relatos con
zapatos™

Certamen nacional
literario 2019 del Ateneo
Cultural y Mercantil de
Onda

Certamen literario
Asociacién de Hijas de
Maria del Rosario

Certamen literario
“Sancho Panza”

Nacional de cuento
“Beatriz Espejo” 2019°

Nacional de cuento
corto Eraclio Zepeda
2019?

Internacional de relatos
cortos “Filando cuantos
de mujer”

Certamen literario La
Equilibrista de narrativa
y poesia

Relatos cortos sobre el
Camino de Santiago
"mozéarabe sanabrés"

AGACS 2019*

REGINETS ‘ Dia
tuit 1
15a30 1
<15 2
4al10 5
=25 6
210 7
<4 10
5a1l5 12
80 a 100 13
4a8 14
10.000 a
60.000 15
palabras
<3 15
3ab 15

Convoca

Hortanoticias.com y el Ayuntamiento del
Puig de Santa Maria (Espafa)

Ayuntamiento de La Carolina (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Arucas (Espafia)

Fundacién Caja Rioja y Bankia
(Espafa)

Ateneo Cultural y Mercantil de Onda
(Espafa)

Asociacién de Hijas de Maria del
Rosario (Espafia)

Hermandad de Pandorgos de Ciudad
Real (Espafia)

Gobierno del Estado de Yucatéan y el
Ayuntamiento de Mérida (México)

Gobierno del Estado de Chiapas y el
Ayuntamiento de Tuxtla Gutiérrez
(México)

Colectivo sociocultural “Les Filanderes”
(Espana)

Editorial La Equilibrista (Espafia)

Asociacién de Amigos del Camino de
Santiago Mozarabe Sanabrés (Espafia)

Asociacién Galega de Amigos do
Camifio de Santiago (Espafia)

Cuantia [€]

300, 300

3.000

1.000

600

1.000

300

1.000, 500

2.340"

3.700*

1.700

900

250

300
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Convocatorias de relato y cuento que se cierran en septiembre de 2019 (continuacion)

Premio

Paginas

Convoca

Cuantia [€]

Tabarca Cultural

Certamen internacional
de relato corto
Ecoparque de
Trasmiera

Relatos breves Villa de
Alcorisa

Internacional de cuento
Ciudad de Pupiales?

Certamen literario de
relato breve "Villa de
Colindres"

TIFLOS de cuento

Microrrelatos 2018-2019
Circulo Cultural
Bezmiliana

Nacional de relatos
cortos "Miguel
Rodriguez”

Certamen joven de
relatos cortos “Tigre
Juan” 2019

Relato corto un pueblo
con memoria®

Cullar Vega

Fiestas de la Virgen de
Yecla 2019

Relatos cortos
deportivos APDV

Julio Camba de relato
corto®

Certamen de relato
costumbrista "Cecilia
Bo6hl de Faber" - Fernan
Caballero

CREASPORT

COCEMFE Céceres

Relato corto ICOMV

<500
palabras
<3

10a 25

90 a 120

<150
palabras

<10

3ab

6a8

10a 40

15

15

16

23

26

27

30

30

30

30
30

30

30

30

30

30

30

30

Asociacion "Tabarca Cultural" (Espafia)

Ayuntamiento de Arnuero (Espafia)

Concejalia de Cultura del Ayuntamiento
de Alcorisa (Espafia)

Fundacién Gabriel Garcia Marquez
(Colombia)

Ayuntamiento de Colindres (Espafia)

ONCE (Espafia)

Circulo Cultural Bezmilaina (Espafia)

Afanas y Ateneo de SanlUcar de
Barrameda (Espafia)

Asociacion Cultural “Tribuna
Ciudadana” (Espafia)

GOGOAN SESTAO Elkartea (Espafia)

Ayuntamiento de Cullar Vega (Espafia)

Asociacion de Mayordomos de la
Purisima Concepcién de la ciudad de
Yecla (Espana)

Asociacion de la Prensa Deportiva de
Valladolid (Espafia)

Centro Gallego de Santander (Espafia)

Ayuntamiento de Fernan Caballero
(Espafia)

FORO de Educacion Fisica y Deporte
de Lorca (Espafia)

Federacién de Asociaciones de
Discapacitados Fisicos COCEMFE
Céceres (Espafia)

llustre Colegio Oficial de Médicos de
Valencia (Espafia)

100

1.000

400

1.650"

3.000, 900

10.000,
5.000,
2.500

300, 150

1.500

400, 200,
200

500, 250

200, 140
1.000

600, 300,
150

750, 500

800, 200,
200

1.000

200, 100

500, 300,
200

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

®Se admiten trabajos en castellano y eusquera.
“Se admiten trabajos en castellano, gallego o catalan.
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Poesia

Convocatorias de poesia que se cierran en agosto de 2019

Versos

Dia

Convoca

Cuantia [€]

Premio nacional literario
S.E.G.A. — Miramar
2019?

Personas mayores
"Teresita Azguilar
Mirambell"

Poemas Asociacion
Corazones de Tejina

Certamen de poesia
Ciudad De Bailén" 2019

Natalicio de la poetisa
nacional Ermelinda Diaz
2019

Fray Luis de Le6n

Certamen nacional de
poesia Jorge Manrique
2019

Ciudad de Badajoz

Certamen poético
Ramon de Campoamor

Mujeres Silenciadas
“Argentina Rubiera”

Certamen literario
"Castillo de San
Fernando"

Félix Francisco
Casanova 2019°

Internacional de poesia
Jaime Sabines 2019

Iberoamericano de
letras José Donoso
2019°

Mesoamericano de
poesia “Luis Cardoza y
Aragon” 2019%3

Internacional de poesia
"Jorge Manrigue”

Internacional de poesia
Cecilio J. Fernandez
Teston

Certamen
hispanoamericano de
poesia “Festival de la
lira™

Iberoamericano de
Poesia Joven Alejandro
Aura 20197

<30

<3
paginas

<30

125 a 200

<40

=400

<200

20a30

<100

200 a 300

295
paginas

Obra
publicada

60 a 100
paginas

soneto

Obra
publicada

20 a 60
paginas

10

14

16

16

16

16

20

20

20

23

Sociedad Escritores General Alvarado —
S.E.G.A. (Argentina)

Asociacion Gerontoldgica Costarricense
(Costa Rica)

Comisién de Fiestas de San Bartolomé
de Tejina 2019 y la Asociacion
Corazones de Tejina (Espafia)

Concejalia de Educacion y Cultura del
Ayuntamiento de Bailén (Espafia)

Direccion de Cultura de la Municipalidad
de Quilpué (Chile)

Ayuntamiento de Madrigal de las Altas
Torres (Espafia)

Ayuntamiento de Villamanrique
(Espafa)

Ayuntamiento de Badajoz (Espafia)
Ayuntamiento de Navia (Espafia)

Asaciacion de Mujeres El Fresno y el
Colectivo Les Filanderes (Espafia)

Ayuntamiento de Bolafios (Espafia)

Empresa propietaria y editora del
periodico “El Dia”, y el Cabildo Insular
de La Palma (Espafia)

Gobierno del Estado de Chiapas y el
Ayuntamiento de Comitan de
Dominguez (México)

Universidad de Talca y Banco
Santander (Chile)

La Embajada de México en Guatemala,
el Ministerio de Cultura y Deportes de
Guatemala y el Fondo de Cultura
Econdmica de Centroamérica y el
Caribe (Guatemala)

Diputacion Provincial de Palencia
(Espania)

Ayuntamiento de Pefiamellera Baja
(Espafa)

Banco del Austro, su Fundacién Cultural
y la Municipalidad de Cuenca (Ecuador)

Secretaria de Cultura de la Ciudad de
México (México)

170, 125
85!

180, 150,
110"

400, 300

600

260

1.000

700, 400,
400

9.000

1.500

500

500

1.300

4.600"

44.500"

2.670"

6.000

1.800

26.700"

2.300"
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Convocatorias de poesia que se cierran en agosto de 2019 (continuacion)

Certamen de poesia
para empoderar a la
mujer rural

Juegos Florales
Nacionales
Universitarios®

Certamen Internacional
de Poesia “JESUS DIAZ
CARRETON”

Nacional de poesia
Rodulfo Figueroa 2019°

Historias de Nuestra
Tierra?

Juana Castro 2019
Certamen literario Al-

Andalus poesia

Nacional de poesia
Avristoteles Espafia®

Nacional de poesia
“Antonio Gonzalez de
Lama”

Unicaja de poesia

400 a 800

14 a 80

450 a 650

500 a
1.000

23

23

30

30

30

31

31

31

31

31

Convoca

Diputacion de Albacete (Espafia)

Universidad Autonoma de Campeche
(México)

Grupo Literario Aldaba (Espafia)

Gobierno del Estado de Chiapas y el
Ayuntamiento de Cintalapa de Figueroa
(México)

FUCOA (Chile)

Ayuntamiento de Villanueva de Cérdoba
(Espafia)

Asociacion Cultural Al-Andalus en
Burgos (Espafia)

Municipalidad de Castro (Chile)

Ayuntamiento de Ledn (Espafia)

Fundacion Unicaja (Espafia)

Convocatorias de poesia que se cierran en septiembre de 2019

Premio

Federico Muelas

Bienal de poesia Carlos
Sahagun - Onil
Certamen literario
Asociacién de Hijas de
Maria del Rosario

Internacional de poesia
Margarita Hierro /
Fundacién Centro de
poesia José Hierro

Certamen literario
“Sancho Panza”

Nacional de Libro de
poesia UIS?

Anfora de plata

Certamen literario La
Equilibrista de narrativa
Y poesia

CALAMO/GESTO de
poesia

TIFLOS de poesia

Internacional ALCAP de
poesia 2019

Versos
=300

25a150

=100

400 a
1.000

<80

50 a 100
paginas
50a75

<45

300 a 500

700 a
1.000

600

10

10

13

14

15

16

27

30

Convoca

Ayuntamiento de Cuenca (Espafia)

Ayuntamiento de Onil (Espafia)

Asociacién de Hijas de Maria del
Rosario (Espafia)

Fundacion Centro de Poesia José
Hierro (Espafia)

Hermandad de Pandorgos de Ciudad
Real (Espafia)

Universidad Industrial de Santander
(Colombia)
Casa de Melilla en Malaga (Espafia)

Editorial La Equilibrista (Espafia)

Grupo Poético CALAMO de GESTO,
Sociedad Cultural (Espafia)

ONCE (Espafia)

Asociacion Literaria Castellonense de
Amigos de la Poesia (Espafia)

Cuantia [€]

1.000

2.100*

300

3.700"

650, 390,
390, 260"

3.000
700, 700

2.600"

6.000

5.000

Cuantia [€]
2.000

500

300

6.000

1.000, 500

2.750"

900

100

500
17.000,
5.000,
2.500

700
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Convocatorias de poesia que se cierran en septiembre de 2019 (continuacién)

Premio Versos 1 Convoca Cuantia [€]
Nacional de poesia para
jovenes Poetas "Antonio | 400 a 500 30 Fundacion Siglo Futuro (Espafia) 600
Hernandez"
Anfora de plata 50a75 14 Casa de Melilla en Malaga (Espafia) 900
Certamen literario La
Equilibrista de narrativa <45 15 Editorial La Equilibrista (Espafia) 100
Y poesia
CALAMO/GESTO de Grupo Poético CALAMO de GESTO,
poesia YR S0 e Sociedad Cultural (Espafia) e
700 a 17.000,
TIFLOS de poesia 27 ONCE (Espafia) 5.000,
1.000
2.500
Internacional ALCAP de 600 30 Asociacion Literaria Castellonense de 700
poesia 2019 Amigos de la Poesia (Espafia)
Nacional de poesia para
jovenes Poetas "Antonio | 400 a 500 30 Fundacién Siglo Futuro (Espafia) 600
Hernandez"*

!Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
®Se admiten trabajos en castellano y lenguas mayas.

Ensayo, crénica e investigacion

Convocatorias de ensayo, cronica e investigacion que se cierran en agosto de 2019

Premio Paginas i Convoca Cuantia (€)
Iberoamericano de letras Obra 16 Universidad de Talca y Banco Santander 44.500"
José Donoso 2019° publicada (Chile) '
Certamen de ensayos
"Abriendo el hilo - La 180.000 a
convivencia y la 250.000 30 Gran Logia de la Masoneria del Uruguay 1.250"
democracia en tiempos caracteres
de redes sociales" 2019

Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en septiembre de 2019

Premio Paginas Dia Convoca Cuantia (€)
TN <

Investlg?mon "Nlna de < 25.000 2 Ayuntamiento de Benalmadena (Espafia) 2.000
Benalmadena palabras

Monografias "Nuestra . . . . N 4.200,
América” 2019 300 a 400 18 Diputacion Provincial de Sevilla (Espafia) 1.800

2 Diputacion Provincial de Almeria 3.000,

Carmen de Burgos 80 a 100 26 (Espafia) 1.000
Investigacion cultural . . . o

“Arturo Barea” 2019 =150 30 Diputacion de Badajoz (Espafia) 8.000
Jl_Jan de_ Go_y,ene_chg a 50475 30 Asociacion Qel Patrlnlonlo Histérico de 2 000
la investigacion histérica Nuevo Baztan (Espafia)

Fundacion Maria Paula Fundacion Maria Paula Alonso de Ruiz

Alonso de Ruiz Martinez SUEEY & Martinez (Espafia) 2000
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Convocatorias de ensayo, crénica e investigacion que se cierran en septiembre de 2019
(continuacion)

Premio

Cronista Alfredo Cazaba

Investigacion poética
Pablo Garcia Baena

Santiago Gonzalez

Premio Premio Premio

Instituto de Estudios Giennenses
30 ~
(Espafia)
100 a 150 30 Universidad de Cdérdoba (Espafia)
Ayuntamiento de Don Benito y la
=100 30 Asociacion de Amigos de la Cultura
Extremefia (Espafia)

Premio

3.500

2.000

3.000,
1.000

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

Dramaturgia

Co

Premio

Certamen de textos
teatrales "Ciudad de
Bailén" 2019

Iberoamericano de letras
José Donoso 20192

nvocatorias de teatro que se cierran en agosto de 2019

Paginas Dia Convoca
Concejalia de Educacion y Cultura del
Ayuntamiento de Bailén (Espafia)

Obra
publicada

Universidad de Talca y Banco Santander
(Chile)

Convocatorias de teatro que se cierran en septiembre de 2019

Certamen de obras
cortas para radio teatro

Teatro ciudad de
Guadalajara 2019
“Antonio Buero Vallejo”

Certamen internacional
de teatro breve
"Fundacién Ciudad de
Requena” 2019

EEGINETS Dia Convoca

15 a 20 15 Asociacion Amlgos del Teatro Ciudad de
Marbella (Espafia)

20 Patronato Municipal de Cultura del

Ayuntamiento de Guadalajara (Espafia)
Coordinadora de Actividades Teatrales

20a50 30 | "ARRABAL-TEATRO"y La FUNDACION
CIUDAD DE REQUENA (Espafia)

Cuantia [€]

800

44.500"

Cuantia [€]

600

6.000

6.000,
3.000

!Los importes indicados corresponden a la transformacion a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
?Los participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.

Literatura infantil y juvenil (LIJ)

Premio

Convocatorias de LIJ que se cierran en agosto de 2019

Cuantia [€]

Personas mayores
"Teresita Azguilar
Mirambell"

Cuento infantil y juvenil
Porrtia 2019 “Lineas que
se cruzan: Historias de
migrantes”

Paginas Dia Convoca
<3 1 Asociacién Gerontoldgica Costarricense
B (Costa Rica)
15 a 60 Editorial Porria y la Secretaria General
70 a 120 23 del Consejo Nacional de Poblacién
a (México)

180, 150,
110t

2.300,
1.400, 900"
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Convocatorias de LIJ que se cierran en agosto de 2019 (continuacion)

Premio Premio Premio Premio Premio

SM de literatura infantil
El Barco de Vapor®

5a 160 Ediciones SM (Argentina)

Cuentos Ciudad de Fundacién José Banus y Pilar Calvo
Marbella

Convocatorias de LIJ que se cierran en septiembre de 2019

Premio Premio Premio Premio Premio

Fundacion Ital Argentina y las

Itad cuento digital 5 Fundaciones Ital de Paraguay y Uruguay 1'7%’0?90’
(Argentina)
BT [ 50 a 100 15 Grupo Anaya (Espafia) 12.000

juvenil
Internacional de poesia 300 a 500

para nifios y nifias Versos 19 Ayuntamiento de Orihuela (Espafia) 5.000
Ciudad de Orihuela

Narrativa infantil Villa de

Ibi 2019 20 a 50 27 Ayuntamiento de Ibi (Espafa) 5.000

'Los importes indicados corresponden a la transformacién a euros desde otra moneda y estan sujetos a cambio.
% os participantes tienen restricciones por nacionalidad, pais de residencia o edad.
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Efemérides literarias. Julio

La novela Un invierno en Mallorca recrea la relacion de la escritora Amantine
Aurore Lucile Dupin, més conocida bajo su seudénimo George Sand (01/07/1804-
08/06/1876), con el compositor Frédéric Chopin.

Harriet Beecher Stowe (14/06/1811-01/07/1896) fue la autora de una de las mas
famosas novelas que relatan la vida en la esclavitud americana: La cabafia del tio
Tom, basada en un extenso trabajo documental, ya que en la realidad nunca llego a
pisar el Sur estadounidense.

El autor mas traducido y popular de la literatura francesa del siglo xx tras Marcel
Proust es Louis-Ferdinand Céline (27/05/1894-01/07/1961), cuya obra méas famosa
Viaje al fin de la noche fue una innovacién literaria sin igual que escandaliz6 a
sus contemporaneos.

Juan Carlos Onetti (01/07/1909-30/05/1994), considerado como uno de los mas
importantes escritores de Uruguay, fue confinado durante tres meses en un hospital
psiquiatrico, victima de la represion de su pais. Tras su liberacion decidio
exiliarse en Madrid, en donde paso el resto de sus dias.

Uno de los pensadores mas influyentes de la historia del pensamiento politico fue
Jean-Jacques Rousseau (28/06/1712-02/07/1778), pese a que su obra es de las mas
contradictorias y dificiles de clasificar de su época y lo separd de los principales
representantes de La llustracion. No obstante, su obra El contrato social es el
texto que establece las bases del estado moderno.

El autor més leido en lengua alemana durante el siglo xx fue Hermann Hesse
(02/07/1877-09/08/1962), referente literario y moral de varias generaciones
debido a la profundidad de su obra, que recibié en 1946 el Premio Nobel de
Literatura en reconocimiento a su trayectoria literaria.

Wislawa Szymborska (02/07/1923-01/02/2012) obtuvo en 1996 el Premio Nobel
de Literatura. La escritora polaca particip6 durante varios afios en la revista Vida
Literaria en donde tuvo una columna de critica que es especialmente recordada por
su ironia y sentido del humor.

Una de las aficiones mas notables del autor estadounidense de origen ruso
Vladimir Nabokov (10/04/1899-02/07/1977) fue la entomologia, dando nombre al
género de mariposa Nabokovia, bautizada asi en su honor.

El Premio Pullitzer y Premio Nobel de Literatura Ernest Hemingway (21/07/1899-
02/07/1961), cuya vida aventurera le generd gran popularidad en su época y en
las generaciones posteriores, es el autor de algunos de los grandes clasicos de la
literatura estadounidense.

El padrino es una famosa trilogia cinematografica dirigida por Francis Ford
Coppola, basada en la novela homénima de Mario Puzo (15/10/1920-02/07/1999)
que marco el género del crimen y la mafia.
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Algunas de las obras méas conocidas de Franz Kafka (03/07/1883-03/06/1924) se
publicaron péstumamente a través de su amigo Max Brod que, desoyendo sus
deseos, los dio a conocer, lo que hizo que, con los afios, se haya convertido en uno
de los autores mas reconocidos de todos los tiempos.

Ramon Gomez de la Serna (03/07/1888-12/01/1963) fue uno de los escritores mas
innovadores del siglo xx, que ademéas de sus famosas greguerias, que fueron su
sefia de identidad, escribi6 infinidad de obras y divulgd las vanguardias europeas
desde su concurrida tertulia en el Café de Pombo.

Se considera que el escritor y diplomatico Frangois-René, vizconde de Chateau-
briand (04/09/1768-04/07/1848) fue el fundador del romanticismo en la literatura
francesa.

Nathaniel Hawthorne (04/07/1804-19/05/1864), es uno de los mé&s conocidos
escritores del romanticismo estadounidense. Sus novelas, entre las que la mas
conocida es La letra escarlata retratan a la perfeccion el ambiente puritano que
dominaba su época.

La extrafia pareja es una obra de teatro muy conocida, gracias a la genial
interpretacion de los comicos Jack Lemmon y Walter Matthau en la adaptacion
a la gran pantalla. Su autor, Neil Simon (04/07/1927-26/08/2018) fue uno de los
creadores mas prolificos de Broadway, merecedor de varios premios e interpretado
en numerosos teatros de la escena internacional.

Uno de los artistas franceses mas polifacéticos del siglo xx fue Jean Cocteau
(05/07/1889-11/10/1963), que cultivé diferentes disciplinas, desde la literaria a la
escénica, pasando por la musical y la cinematogréafica, haciendo incluso incursio-
nes en el dibujo, la pintura y el ballet.

Erasmo de Rotterdam fue uno de los inspiradores de la obra cumbre de Tomas
Moro (07/02/1478-06/07/1535), Utopia, en la que se abordan los problemas socia-
les de la humanidad y le hizo ganar el reconocimiento de todos los eruditos de
Europa.

José Garcia Nieto (06/07/1914-27/02/2001) formo junto a Gabriel Celaya, Blas de
Otero y José Hierro la generacion poética de la posguerra espafiola. Fue
galardonado en numerosas ocasiones con importantes premios como El Premio
Cervantes o el Premio Nacional de Literatura y ocupo el sillon “1” de la Real
Academia Espaiiola.

Aunque Guy de Maupassant (05/08/1850-06/07/1893) solo vivié 43 afios, su pro-
duccion literaria fue extensa siendo fuente de inspiracion incluso para géneros
ajenos al literario, como ocurrio con la pelicula La diligencia dirigida por John
Ford.

Yoknapatawpha es el ficticio condado basado en el de Lafayette, en Mississippli,
donde el influyente autor William Faulkner (25/09/1897-06/07/1962) residi6 casi
toda su vida y ubicd gran parte de sus narraciones.

La acacia, novela autobiografica del Premio Nobel Claude Simon (10/10/1913-
06/07/2005) esta reconocida como una obra maestra de la literatura antibélica.



Heidiland es un destino turistico que se encuentra en Suiza, donde el visitante
puede recorrer los lugares donde se desarrolla la ficticia historia de Heidi, la
famosa obra de Johana Spyri (12/06/1827-07/07/1901).

Sir Arthur Conan Doyle (22/05/1859-07/07/1930), creador de Sherlock Holmes,
uno de los personajes mas conocidos de la literatura, tuvo una vida incluso mas
interesante que la del detective, siendo un autor prolifico en varios géneros,
doctor en medicina, deportista consumado, investigador contra errores judiciales y
un aventurero que viajé a latitudes remotas. Ademas, particip6 en dos guerras y en
dos elecciones parlamentarias, luché en nobles causas contra el racismo y fue un
férreo defensor del espiritismo y de la existencia de las hadas.

Gottfried Benn (02/05/1886-07/07/1956) esta considerado el poeta aleman mas
importante de la primera mitad del siglo xx y el renovador de la poesia alemana
de posguerra.

Aunque Jean de la Fontaine (08/07/1621-13/04/1695) esta considerado como uno
de los mayores genios de la fabula universal, ademas de uno de los poetas
franceses mas importantes de todos los tiempos, la mayor parte de su trabajo
consistio en adaptar al francés fabulas escritas por los escritores Fedro y Esopo. No
obstante, se le debe a €l el uso de la fabula como instrumento didactico de
ensefianza dirigida a los nifios.

Percy Shelley (04/08/1792-08/07/1822) fue un escritor roméantico inglés conocido
especialmente por su asociacion con sus contemporaneos John Keats y Lord
Byron, como esposo de la creadora de Frankenstein y como miembro de la llamada
escuela cockney, formada por la segunda generacion de romanticos ingleses.

El miembro de la Real Academia Espafiola Gerardo Diego (03/10/1896-
08/07/1987), perteneciente a la llamada generacién del 27, recibié el Premio
Cervantes el mismo afio que fue premiado Jorge Luis Borges, siendo la Unica
ocasion en que dos autores recibieron dicho premio en el mismo afio.

Mucho antes de que Emily Bronté pasara a la posteridad por Cumbres borrascosas
0 que Mary Shelley creara a Frankenstein, Ann Radcliffe (09/07/1764-
07/02/1823) ya habia sido la pionera de la novela gética de terror, siendo una de
las mas importantes influencias en los libros de Jane Austin.

Al igual que ocurri6 en Espafia con Corin Tellado, en Inglaterra, Barbara Cartland
(09/07/1901-21/05/2000) fue una de las escritoras mas leidas del mundo, que
mantuvo una enorme produccién de novela rosa a lo largo de su vida.

Pese a estar educado en el catolicismo, Juan Calvino (10/10/1509-27/05/1564) fue
uno de los autores y gestores de la doctrina de mayor aceptacion e influencia en el
protestantismo y llegd a ser el guia espiritual de la comunidad protestante de
Ginebra, aunque durante un tiempo fue expulsado debido al excesivo rigor moral
que trat6 de imponer en la ciudad.

Marcel Proust (10/07/1871-18/11/1922) fue uno de los mas grandes escritores
franceses de todos los tiempos. Aunque inicialmente ningin editor estuvo
interesado en publicar la primera parte de En busca del tiempo perdido, la obra,
que consiste en siete partes, esta considerada una obra maestra, que ha marcado
la historia de la literatura.
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Nicolds Guillén (10/07/1902-16/07/1989) estd considerado el poeta nacional
cubano. Muchos de sus poemas, como La muralla, Sensemaya o Soldadito boli-
viano han sido musicalizados y popularizados por conocidos cantantes.

Alfonso Paso (12/09/1926-10/07/1978) fue uno de los més fecundos dramaturgos
de la posguerra y sus libretos destacaron por el humor reflejado en los dialogos y
la originalidad de sus personajes y guiones.

Luis de Gongora y Argote (11/07/1561-23/05/1627), junto con Quevedo y Lope de
Vega, de los que fue rival, es uno de los nombres que sostiene el llamado Siglo de
oro de la literatura espafiola. Son muy famosas sus disputas con Quevedo, en las
que el arma utilizada era el ingenio para incluir burlas y criticas en poesias que se
dedicaban mutuamente.

Erasmo de Rotterdam (28/10/1466-12/07/1536) fue una figura fundamental para la
evolucion intelectual europea de su época. Fue un humanista de gran erudicion y
apertura de mente, por lo que se le considera un adelantado a su tiempo

Pablo Neruda (12/07/1904-23/09/1973) esta considerado como uno de los poetas
mas importantes del siglo xx y en su haber constan los mas importantes recono-
cimientos literarios, como el Premio Nobel de Literatura y un doctorado honoris
causa por la Universidad de Oxford.

La caballeria roja es un conjunto de relatos que ofrecen una vision devastadora de
la guerra de los soviéticos contra los contrarrevolucionarios blancos en Polonia. Su
autor, Isaak Babel (13/07/1894-27/01/1940) cayd en desgracia durante la Gran
Purga y fue arrestado y ejecutado por orden de Stalin.

Wole Soyinka (13/07/1934) es el primer escritor africano que consiguié obtener
el Premio Nobel de Literatura, que recibié en 1986.

Madame de Staél (22/04/1766-14/07/1817) fue una escritora, filésofa y tertuliana
francesa adelantada a su tiempo, que destac6 por sus ideas politicas, sus ensayos y
sus novelas de corte feminista.

El Premio Nobel de Literatura Jacinto Benavente (12/08/1866-14/07/1954) fue uno
de los autores dramaticos méas destacados del primer tercio del siglo xx. Sus
obras mas recordadas son Los intereses creados y La Malquerida.

El sefior de Bembibre es una obra maestra de la prosa romantica espafiola que
sigue el modelo de la novelistica de Walter Scott y se considera precursora de los
ciclos de novela histérica. Su autor es Enrique Gil y Carrasco (15/07/1815-
22/02/1846)

Rosalia de Castro (24/02/1837-15/07/1885) esta considerada como artifice esencial
de la historia contemporanea de Galicia. Ademas, esta considerada, junto a
Gustavo Adolfo Bécquer, la precursora de la poesia moderna espafiola.

Antén Pavlovich Chejov (29/01/1860-15/07/1904) es uno de los mayores
representantes del relato corto aunque también es conocido por sus obras de teatro
como La Gaviota, Tio Vania, Las tres hermanas o El jardin de los cerezos.

Bajo la red, escrita por Iris Murdoch (15/07/1919-08/02/1999), que mezcla lo filo-
sofico con lo picaresco, esta considerada una de las mejores novelas en lengua
inglesa del siglo xx.



Edmond de Goncourt (26/05/1822-16/07/1896), fundador de la Academia Gon-
court que concede los famosos Premios Goncourt, fue un escritor francés que
escribid gran parte de su obra en colaboracion con su hermano Jules y se rode6 de
intelectuales de la época como Flaubert, Daudet o Zola.

Una de las figuras mas emblematicas de la literatura alemana de posguerra o
literatura de escombros es Heinrich Boll (21/12/1917-16/07/1985). En el afio
1972 obtuvo el Premio Nobel de Literatura.

Una de las figuras centrales de la literatura hebrea moderna es Shmuel Josef
Agnon (17/07/1888-17/02/1970) que fue el primer israeli en obtener el Premio
Nobel de Literatura.

William Makepeace Thackeray (18/07/1811-24/12/1863) esta considerado el mejor
novelista de la época victoriana después de Charles Dickens. En su obra maestra,
La feria de las vanidades, que aln a dia de hoy sigue siendo muy leida, satiriz6 de
forma suave la naturaleza humana.

Jane Austen (16/12/1775-18/07/1817) esta considerada como uno de los clasicos
de la literatura inglesa, gracias a la ironia que utiliza para darle comicidad a sus
novelas. El pensamiento que aparece en sus novelas aun sigue vigente, sus obras
siguen despertando interés y han sido de gran influencia sobre la literatura
posterior.

Pedro Antonio de Alarcon (10/03/1833-19/07/1891) destacd como uno de los arti-
fices del fin de la poesia romantica. EI sombrero de tres picos, El escandalo o El
capitan Veneno son tres de sus obras mas conocidas.

Vladimir Mayakovski (19/07/1893-14/04/1930) fue una de las figuras mas rele-
vantes de la poesia rusa de comienzos del siglo xx, siendo considerado como uno
de los iniciadores del futurismo ruso.

Las cenizas de Angela es un libro de memorias escrito por el autor irlandés-esta-
dounidense Frank McCourt (19/08/1930-19/07/2009) que le hizo ganar el Premio
Pulitzer y que fue posteriormente llevada al cine.

Petrarca (20/07/1304-20/07/1374) fue un humanista y lirico italiano cuya poesia
dio lugar a una corriente literaria que influyé en autores como Garcilaso de la
Vega, William Shakespeare y Edmund Spencer. También tuvo una gran influencia
humanista.

Nicolas Fernandez de Moratin (20/07/1737-11/05/1780) fue un prosista, poeta y
dramaturgo espafiol miembro de la tertulia de la Fonda de San Sebastian, donde
solo se podia hablar de teatro, toros, amores y versos, en compafiia de intelectuales
como José Cadalso, Tomas de Iriarte o Ignacio Lopez de Ayala.

Erik Axel Karlfeldt (20/07/1864-08/04/1931) fue uno de los grandes poetas suecos.
En 1918 rechazo el Premio Nobel de Literatura, que se le volvié a conceder en
1931.

Auld Lang Syne es un poema del poeta mas conocido en lengua escocesa, Robert
Burns (25/01/1759-21/07/1796) que se canta habitualmente en los paises anglopar-
lantes como himno de despedida.
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Aunque Hart Crane (21/07/1899-27/04/1932) tuvo una vida breve, esta conside-
rado como uno de los poetas anglosajones mas influyentes del siglo xx.

Miguel Mihura (21/07/1905-28/10/1977), que es principalmente conocido por su
extensa obra en el ambito de la comedia, fue director de La codorniz, revista de
humor grafico y literario que se publico entre 1941 y 1978.

El realismo peruano tiene como uno de sus principales exponentes a Manuel
Gonzélez Prada (05/01/1844-22/07/1918). No solo fue influyente en el mundo de
las letras sino también en el politico e ideoldgico, siendo un defensor de los
derechos de la clase obrera y muy afin al movimiento anarquista.

Mijail Zdéschenko (29/07/1894-22/07/1958) fue uno de los escritores que repre-
sentd una respuesta humoristica en los tiempos mas pavorosos del stalinismo, con
lo que consiguid convertirse en un escritor muy popular. Se considera un clasico de
la literatura rusa.

Ledn de Greiff (22/07/1895-11/07/1976) fue uno de los més destacados poetas
colombianos del siglo xx y dirigio reconocidas publicaciones en su pais. Su poesia
conjuga la ciencia, la materia, la espiritualidad, el erotismo, la ternura y la
ironia.

Max Aub (02/06/1903-22/07/1972) fue un dramaturgo y narrador espafiol muy
influenciado por José Ortega y Gasset. Tras su internamiento en un campo de
concentracion francés tras la Guerra Civil Espafiola, consiguié escapar y se tras-
ladé a México, donde publicé la produccion mas significativa de su obra literaria
de carécter realista y contenido sociopolitico.

Carmen Martin Gaite (08/12/1925-23/07/2000) es una de las escritoras mas reco-
nocidas y apreciadas de la literatura espafiola, con una prolifica vida profesional,
dedicada en exclusiva a la literatura. Con solo ocho afios empezd a escribir sus
primeros cuentos.

Raymond Chandler (23/07/1888-26/03/1959) fue un maestro del género policiaco
y uno de los grandes novelistas norteamericanos. Gracias a él, la novela negra
gand una dignidad literaria desconocida hasta entonces.

La exitosa novela de Giuseppe Tomasi di Lampedusa (23/12/1896-23/07/1957) El
gatopardo, ambientada en la unificacion italiana, dio origen al término
gatopardismo y al adjetivo lampedusiano que definen el cinismo con el que los
partidarios del antiguo régimen se amoldaron al triunfo de la revolucién usandolo
en su propio beneficio, acufiando una frase lapidaria: “Que todo cambie para que
todo siga igual”.

Alejandro Dumas (24/07/1802-05/12/1870) es uno de los escritores mas leidos de
todo el mundo. Una de sus mayores fuentes de inspiracion fue su padre, el primer
general de Francia de raza mestiza, cuyas experiencias vitales serian el germen
de dos de sus méas famosas obras: El conde de Montecristo y Los tres Mosqueteros.
Per el afortunado es la obra que le valio el Premio Nobel de Literatura a su autor
Henrik Pontoppidan (24/07/1857-21/08/1943). La capacidad de diseccion de toda
una época le compara con Thomas Mann, pero la complejidad de sus personajes
y de su forma de enfrentarse a su destino le emparentan con Dostoievsky.



Edward Plunkett, mas conocido como Lord Dunsany (24/07/1878-25/10/1957)
construyd una mitologia particular publicando diferentes colecciones de cuentos
fantasticos, en los que derrocha una imaginacién exuberante e irrepetible que
inspird a autores como Tolkien, Borges o Lovecraft.

Jun’ichiro Tanizaki (24/07/1886-30/07/1965) estd considerado como la piedra
angular de la novela contemporanea de Japon. A lo largo de su vida recibio
importantes premios y fue elegido miembro honorario por la Academia Estadou-
nidense de las Artes y las Letras, convirtiéndose en el primer japonés receptor de
ese honor.

Robert Graves (24/07/1895-07/12/1985) es especialmente conocido por sus nove-
las historicas llevadas a la television, como Yo, Claudio aunque también realiz6 un
gran trabajo como investigador de los mitos griegos.

El yidish es un idioma mezcla de aleman y hebreo que fue utilizado en todos los
libros del Premio Nobel de Literatura Isaac Bashevis Singer (21/11/1902-
24/07/1991).

Ignacio Aldecoa (24/07/1925-15/11/1969) fue un destacado escritor espariol, sobre
todo en la escritura de relatos cortos. Sus cuentos sirven como espejo para
conocer la dificil situacion de la Espafia de la posguerra, que supo plasmar con
gran detalle.

Los poetas lakistas fueron un pequefio grupo de artistas de comienzos del siglo
XIX que compusieron entre 1798 y 1815 los primeros poemas de tendencia
claramente romantica. Uno de sus representantes fue Samuel Taylor Coleridge
(21/10/1772-25/07/1834), conocido principalmente por sus obras Balada del viejo
marinero y Kubla Khan.

En 1981 el Premio Nobel de Literatura fue otorgado a Elias Canetti (25/07/1905-
14/08/1994), un escritor en lengua alemana y pensador balgaro de origen sefardi.

La influencia del dramaturgo, critico y polemista Bernard Shaw (26/07/1856-
02/11/1950) ha llegado hasta la cultura y politica occidentales de nuestros dias. Fue
la primera persona que consiguié un Premio Nobel y un Oscar en la Academia
de Hollywood.

Antonio Machado (26/07/1875-22/02/1939) fue el mas joven representante de la
generacion del 98 y aunque es uno de los mas populares, su inclusion a veces es
polémica, al igual que la de Valle Inclan. Su obra inicial fue de corte modernista y
fue evolucionando hacia un intimismo simbolista con rasgos romanticos y
posteriormente en una poesia de compromiso y contemplacién de la existencia.

Uno de los mas importantes representantes del pensamiento moderno fue Aldous
Huxley (26/07/1894-22/11/1963) que con sus novelas y ensayos ejercio como
critico de los roles, normas, ideales y convenciones sociales. Su obra mas famosa,
Un mundo feliz, muestra una sociedad regida por el condicionamiento psicologico
como parte de un sistema de castas.

La novelista espafiola Ana Maria Matute (26/07/1925-25/06/2014) fue una de las
mas reconocidas de las letras espafiolas de su tiempo. Ocupé el asiento K de La
Real Academia Espafiola y fue galardonada con varios premios entre los que
destaca el Premio Cervantes.
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Alejandro Dumas (hijo) (27/07/1824-27/11/1895) fue, al igual que su progenitor,
un escritor mundialmente conocido, principalmente por su obra La dama de las
camelias. En 1874 pasé a formar parte de la Academia Francesa a pesar de la
resistencia de Victor Hugo.

Gertrude Stein (03/02/1874-27/07/1946) fue una escritora norteamericana consi-
derada una pionera de la literatura modernista. Se considera que revoluciono el
mundo del arte del siglo xX, gracias a su papel de mecenas de algunas de las
principales figuras de la historia de la pintura, como Picasso, Matisse o Cézanne.

Cyrano de Bergerac era el nombre abreviado por el que se conocia a Hercule-
Savinien de Cyrano de Bergerac (06/03/1619-28/07/1655), un pensador y escritor
francés considerado un libertino, cuya imagen ha llegado hasta la actualidad a
través de la obra de teatro Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand.

El novecentismo o la generacion del 14 —denominacién esta menos conocida—
estd constituida por un grupo de escritores al que pertenecian Gabriel Mir6
(28/07/1879-27/05/1930), Ramo6n Pérez de Ayala, Gustavo Pittaluga, Ortega y
Gasset, Manuel Azafia y Gregorio Marafion, un grupo que, aunque no sufrieron
tanto el efecto del estallido de la Primera Guerra Mundial como los intelectuales de
los paises beligerantes si que se vieron afectados por ella y por la division social
que causo en Espafa.

Cuernavaca es una ciudad mexicana al sur de la capital, donde se desarrolla la
novela Bajo el volcan, la obra més conocida de Malcolm Lowry (28/07/1909-
26/06/1957), que pasé una temporada alli, en concreto, en el Hotel Casino de la
Selva, un complejo hotelero que albergaba espectaculares murales de Siqueiros,
entre otros prestigiosos muralistas. Lamentablemente ha sido demolido.

El problema racial en Estados Unidos es una constante en la obra de Chester
Bomar Himes (29/07/1909-12/11/1984), prolifico escritor que destacd por sus
novelas de serie negra. Dos de los personajes mas célebres en varias de sus libros
son Ataud Ed Johnson y Sepulturero Jones, dos detectives de la policia de
Nueva York.

Los poetas de cementerio constituian una corriente prerromantica inglesa (siglo
XVIII) que se caracterizaban por sus meditaciones melancélicas sobre todo lo
relacionado con la muerte. Uno de los pertenecientes a ese grupo fue el inglés
Thomas Gray (26/12/1716-30/08/1771).

La escritora inglesa Emily Jane Bronté (30/07/1818-19/12/1848) es la autora de
una de las novelas que hoy se considera clasica de las letras inglesas, Cumbres
borrascosas, aunque en el momento de la publicacion —Ilo hizo bajo el pseu-
dénimo de Ellis Bell— no tuvo una buena acogida. Su hermana, Charlotte Brontg,
habia usado una estratagema parecida (ella eligié el nombre de Currer Bell) para
publicar su famosa Jane Eyre y, como consecuencia, se sospechaba que era un
trabajo menos maduro de esta Gltima.

Cuando la novela La ciudad de la alegria del escritor francés Dominique Lapierre
(30/07/1931) se convirtié en un best-seller, el autor don6 la mitad de sus ganan-
cias al barrio de chabolas de Calcuta en donde se desarrolla la obra, un lugar donde
estuvo investigando durante dos afios para realizarla.



La pelicula dirigida por Louis Malle Lacombe, Lucien (1974), que trata el tema de
la ocupacion nazi de Francia, tiene como coguionista al Premio Nobel de
Literatura francés Patrick Modiano (30/07/1945).

La Enciclopedia es una obra inmensa que dio nombre a un tipo de publicaciones
muy extensas que pretendian incluir todo el saber del momento. Denis Diderot
(05/10/1713-31/07/1784) fue el pensador y escritor francés que compild y dirigio
la vasta publicacion junto al también francés Jean-Baptiste le Rond d’ Alembert.

Sobrevivié al Holocausto en el campo de exterminio polaco de Auschwitz y fue
un destacado luchador antifascista. El italiano de origen sefardi Primo Levi
(31/07/1919-11/04/1987) fue un importante escritor y cientifico en cuya obra se
reflejan los horrores de los campos de concentracion. Su obra mas destacada es Si
esto es un hombre.

La vida del escritor y periodista francés Antoine de Saint-Exupéry (29/06/1900-
31/07/1944), cuyo nombre completo era Antoine Marie Jean-Baptiste Roger,
Conde de Saint-Exupéry es, en si misma, merecedora de una novela. Fue pionero
de la aviacion en las lineas postales que unian el sur de Europa con las colonias
africanas francesas, en Suramérica y, finalmente, fue derribado por la aviacion
alemana en la Segunda Guerra Mundial. Es mundialmente famoso por haber
escrito una de las obras més deliciosas de la literatura universal: El Principito (Le
Petit Prince).

Joanne Kathleen Rowling (31/08/1965), méas conocida como J. K. Rowling, es una
escritora inglesa mundialmente conocida como autora de la serie de libros juve-
niles de aventuras cuyo protagonista es un nifio mago llamado Harry Potter.

El escritor de ciencia ficcion estadounidense Poul William Anderson (25/11/1926-
31/07/2001) ha recibido varios premios, como el Hugo, el Nébula o el Seiun. Uno
de sus mejores trabajos es la novela de ciencia ficcion dura —la que presta
especial atencidn a los detalles cientificos— Tau Cero.
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A pesar de que la novela se parece méas a una enciclopedia de temética marina que
a un libro de aventuras y a pesar de que resulta bastante aburrida, el capitan Ahab,
el Pequod y la ballena blanca que da titulo al libro Moby Dick del neoyorkino
Herman Melville (01/08/1819-28/09/1891) forman parte de ese conjunto de
nombres propios de la literatura que todo el mundo conoce. El suyo termind
formando parte de la denominacién cientifica de una especie de cachalote gigante
que se extinguid en el Mioceno, el Livyatan melvillei.

¢Cémo que Teruel no existe? Juan Eugenio Hartzenbusch Martinez (06/09/1806-
02/08/1880), escritor y critico espariol se hizo eco de una leyenda turolense y la
plasmo en su obra mas conocida, Los amantes de Teruel.

James Baldwin (02/08/1924-01/12/1987) fue un escritor y activista por los
derechos civiles con una abundante produccion en varios géneros, como narrativa,
ensayo, teatro y poesia.

Isabel Allende (02/08/1942) no gusta mucho a la critica literaria, que la tacha
frecuentemente de escritora comercial o, en el mejor de los casos, de ejecutar una
version pobre de la obra de Gabo. Sin embargo, sus éxitos de ventas son incues-
tionables y cada obra que produce tiene asegurado un puesto como best-seller.

La novela por entregas fue una forma de acercar la literatura al publico menos
proclive a la lectura mediante la publicacién de capitulos en los diarios y revistas.
Eugeéne Sue (26/01/1804-03/08/1857) fue un novelista francés que figura entre los
iniciadores de esta forma de publicacion, con novelas tan conocidas como Los
misterios de Paris o El judio errante.

El escritor de origen polaco Jozef Teodor Konrad Korzeniowski (03/12/1857-
03/08/1924), nacido dentro de lo que era entones Rusia y hoy, Ucrania, decidio
adaptar su nombre al inglés (idioma en el que escribié su obra) cuando se
nacionalizd britanico: Joseph Conrad. Algunas de sus obras mas conocidas son El
corazon de las tinieblas, La flecha de oro y Nostromo.

El egocéntrico Alfred Hitchcock fue un director de cine muy sobrevalorado,
aunque era capaz de manejar la camara como nadie e inventar una nueva
fotografia. Una de sus peliculas méas lamentables fue Topaz (1969), adaptacion de
la novela homénima de Leon Uris (03/08/1924-21/06/2003), escritor judio esta-
dounidense bien asentado en la propaganda.

La Academia, siempre atenta a la situacion geopolitica suele repartir sus premios
con esos criterios cuando las coyunturas del mapa mundial asi lo exigen. En 1970,
en lo mas algido de la Guerra Fria, otorgd el Premio Nobel de Literatura al
soviético Alexander Soljenitsyn (11/12/1918-03/08/2008), escritor que denuncid
el sistema de castigo basado en campos de trabajo forzado, conocido como el
GULAG (I'VJAD), las siglas de Direccion General de Campos de Trabajo
Correccional y Colonias.
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El dramaturgo espafiol nacido en México, Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza (?-
04/08/1639) fue uno de los genios del Siglo de oro, con obras tan conocidas como
La verdad sospechosa y Las paredes oyen.

El matrimonio Shelley era fundamentalmente literario. Aungue ella, Mary Shelley
es la més conocida internacionalmente, gracias a su obra Frankenstein o el
moderno Prometeo, también su marido, el inglés Percy Bysshe Shelley
(04/08/1792-08/07/1822) fue un destacado ensayista y poeta romantico.

Viajaba siempre con una cuerda en su maleta por si tenia que escapar de un
incendio y, a pesar de ser el hijo de un zapatero, fantaseaba con ser hijo de un gran
sefior. EI danés Hans Christian Andersen (02/04/1805-04/08/1875) es uno de los
escritores romanticos mas importantes y, aunque quiza sea mas conocido por sus
cuentos infantiles, también escribid novela, poesia y libros de viajes.

El pesimista escritor Henry René Albert Guy de Maupassant (05/08/1850-
06/07/1893) es uno de los méas conocidos dentro de la narrativa, en concreto, en el
cuento, aunque también tiene alguna novela. Algunos de los titulos mas conocidos
son La noche, Bel ami o ¢Quién sabe?

El manifiesto del Partido Comunista es una de esas obras iconicas que marcaron
un antes y un después en los movimientos sociales desde mediados del siglo xIx.
Su autor, junto a Karl Marx, fue el filésofo y revolucionario prusiano Friedrich
Engels (28/11/1820-05/08/1895).

Al servicio de la Republica fue el manifiesto que el escritor Ramén Pérez de Ayala
y Fernandez del Portal (09/08/1880-05/08/1962) firm6 en 1931 junto a Ortega y
Gasset y Marafion, escrito que tuvo una gran influencia en la caida de la
monarquia espafiola en ese mismo afio y la instauracion de la Segunda Republica,
aunque finalmente tuvo fuertes desavenencias con la deriva que produjo el Frente
Popular y se exili6 a Francia en 1936.

Uno de los escritores brasilefios mas importantes y traducido a otras lenguas es
Jorge Leal Amado de Faria (10/08/1912-06/08/2001), mas conocido como Jorge
Amado, autor de obras tan populares como Gabriela, clavo y canela. Comprome-
tido en politica con el comunismo, tuvo que exiliarse en mas de una ocasion.

La épica de la conquista de América fue hecho poema por el escritor y soldado
Alonso de Ercilla y Zufiiga (07/08/1533-29/11/1594) en la obra La Araucana, la
primera gran obra de estas caracteristicas y que, a la vez, constituye la represen-
tacion de la revolucién de los araucanos bajo su punto de vista, el de un de com-
batiente.

El primer no europeo en conseguir el Premio Nobel de Literatura fue el
filésofo bengali Rabindranath Tagore (07/05/1861-07/08/1941) que fue distinguido
con el galardon en 1913. Su obra abarca diversos géneros e, incluso, se extiende al
campo de la masica.

Cuando Stephen King dice que una obra es la mejor novela de terror del siglo xx,
probablemente tenga razon. Esa es precisamente la opinion que le merece The
haunting of Hill House, una de las novelas mas conocidas de la estadounidense
Shirley Jackson (14/12/1916-08/08/1965), autora que influiria mucho en los
escritores posteriores del género.
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El ensayista y dramaturgo francés Armand Salacrou (09/08/1899-23/11/1989) fue
miembro de la prestigiosa Academia Goncourt (llegb a ser presidente), que otorga
los prestigiosos premios del mismo nombre. Algunas obras destacadas son Una
mujer libre, Un hombre como los otros o La tierra es redonda, titulo este que
produciré ronchas en la subnormalidad terraplanista.

La llegada al poder de los nazis en los afios 30 del pasado siglo desato la preocu-
pacion del escritor aleméan Hermann Karl Hesse (02/07/1877-09/08/1962) y aunque
se refirié al asunto en varios articulos ningdn periédico de esa nacionalidad quiso
publicarlos. Terminada la Segunda Guerra Mundial, recibiria el Premio Nobel de
Literatura en 1946 como reconocimiento a su trayectoria literaria, salpicada de
obras como El lobo estepario o Siddhartha.

Destacar en el Siglo de oro espafiol, al lado de los que fueron los mejores literatos
de la historia de las letras hispanas resultaria una tarea imposible, aunque hubo
algunos escritores importantes que figuraron en un mas que honorable segundo
plano, como Rodrigo Caro (1573-10/08/1647), poeta e historiador sevillano.

“Estan verdes” fue la disculpa de la zorra para desdefiar las uvas, unas palabras
que se han convertido en casi una frase hecha para renunciar a lo inalcanzable. El
autor de La zorra y las uvas, donde figura esta frase, que también escribié La
cigarra y la hormiga o El congreso de los ratones fue el fabulista espafiol Félix
Maria de Samaniego (12/10/1745-11/08/1801) que, aunque famoso sobre todo por
esas obras cortas de tono moralizante, también escribié una serie de poemas
eréticos —EI jardin de Venus— que, obviamente, no fueron del gusto de la
Inquisicidon. O, al menos, eso es lo que dijeron.

Fernando Arrabal (11/08/1932) es uno de los escritores espafioles mas brillantes
del siglo xx. Irreverente, combativo, y polifacético en su produccién, ha recibido
varios premios como el Nadal en 1982, el Nacional de Teatro en dos ocasiones o el
Espasa de ensayo, ademas de haber sido distinguido con honores de estado como la
Legion de Honor francesa o la Gran Cruz de Alfonso X el sabio.

La escritora y disefiadora estadounidense Edith Newbold Jones (24/01/1862-
11/08/1937), méas conocida por su nombre de casada, Edith Wharton, fue autora de
la conocida novela La edad de la inocencia con la que gano el premio Pulitzer en
1921. Esta obra fue publicada primero como folletin en la revista Pictorial
Review, entre julio y octubre de 1920.

William Blake (28/11/1757-12/08/1827) fue un artista total poco reconocido en
vida y solo aceptado plenamente en los ultimos tiempos, cuando se comprendié la
relacion de sus grabados con su poesia y que queda reflejado en las palabras del
periédico The Guardian, “William Blake es con gran margen el mayor artista que
Gran Bretafa ha producido” (25/04/2005).

Aunque la ciencia espafiola es tan paupérrima gue solo ha recibido un Premio
Nobel (el de Ramoén y Cajal hace mas de un siglo), si que ha distinguido a la
literatura castellana en varias ocasiones. Una de ellas ocurrié en 1922 cuando se le
otorgé al dramaturgo Jacinto Benavente y Martinez (12/08/1866-14/07/1954),
probablemente el mas destacado del siglo xx en Espafia y autor de obras como La
malquerida, Los intereses creados o Vidas cruzadas.



Uno de los imprescindibles, el aleman Thomas Mann (06/06/1875-12/08/1955),
recibié el Premio Nobel de Literatura en 1929, fundamentalmente por su obra Los
Buddenbrook, aunque sea La montafia magica su obra méas reconocida una novela
de aprendizaje de tono filosofico donde se tratan muchos temas y en la que el
tiempo es protagonista.

¢Qué tienen en comun Sean Connery, George Lazenby, Roger Moore, Timothy
Dalton, Pierce Brosnan y Daniel Craig? Una pregunta facil para cualquier aficio-
nado al cine, pues todos ellos fueron los que encarnaron de forma oficial el papel
del agente secreto James Bond, también conocido como agente 007. Este es el
personaje creado por el novelista britanico lan Lancaster Fleming (28/05/1908-
12/08/1964), que también fue oficial de inteligencia, aunque sus labores —de des-
pacho— poco tenian que ver con las de su personaje.

Jean-Jacques Annaud dirigié una pelicula de ficcion, El oso, cuyo protagonista no
es un humano sino un plantigrado, todo un ejercicio de pericia como cineasta.
Esta pelicula esta basada en la obra EIl Rey Grizzly del novelista estadounidense
James Oliver Curwood (12/06/1878-13/08/1927), cuyo interés por la naturaleza
llevé al gobierno de Canada a contratarlo como explorador y escritor para atraer
colonos a las despobladas tierras de los alrededores de la Bahia de Hudson.

Con veintitrés afios cumplidos Orson Wells aterrorizo a Estados Unidos cuando
la ficcion radiofénica de la obra de Herbert George Wells (21/09/1866-
13/08/1946), més conocido como H.G.Wells, La guerra de los mundos, fue tomada
por muchos oyentes como la narracion real de una invasion extraterrestre que se
producia en New Jersey en 1938. Un verdadero maestro de la ciencia ficcion, suyas
son obras como El hombre invisible, La isla del Dr. Moreau y La maquina del
tiempo, todas ellas llevadas al cine en mas de una ocasion, como la nombrada
antes.

Aunque el ladino fue su lengua materna, como hijo que era de una familia sefardi,
el escritor y pensador bulgaro Elias Canetti (25/07/1905-14/08/1994), Premio
Nobel de Literatura en 1981, desarroll6 toda su actividad literaria en aleman, en el
campo del teatro, del ensayo o de los aforismos. Su Unica novela, Acto de fe, fue
prohibida por los nazis y permanecié un tanto olvidada hasta su reedicion en los
arnos sesenta.

Nunca fue francés. Aunque nacio en Paris, aunque la mayor parte de su obra fuese
escrita en francés y aunque fue el primer nacional no frances en pertenecer a la
Academie francaise, jamas tuvo esa ciudadania, que lleg6 a rechazar, incluso de la
mano del Presidente George Pompidou. Julien Green (06/09/1900-13/08/1998) fue
un prolifico escritor norteamericano, autor de obras Cada hombre en su noche, El
otro o Leviatan.

La Saga de los Forsyte, que relataba la vida familiar de la clase media inglesa, se
inicio con la obra El propietario en 1906, cuyo autor fue el inglés John Galsworthy
(14/08/1867-31/01/1933) que recibiria el Premio Nobel de Literatura en 1932 por
su fuerza descriptiva.
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En el poema La guerra que vendra” el escritor aleman Bertholt Brecht
(10/02/1898-14/08/1956) decia: “Entre los vencidos el pueblo llano pasaba
hambre. / Entre los vencedores el pueblo llano la pasé también”. Sin embargo,
fueron sus piezas teatrales las que lo encumbraron, obras como Madre Coraje y sus
hijos o, incluso una 6pera, La Opera de los cuatro cuartos, una obra disparatada y
critica con la burguesia, retratada como una sociedad de delincuentes y vividores.

Solo una pequefia parte de la obra del Premio Nobel de Literatura de 1980 Czestaw
Mitosz (30/06/1911-14/08/2004) ha sido traducida al castellano, por lo que el
grueso de sus publicaciones —ensayo y poesia— sigue desconocida para la
mayoria de los hispanohablantes.

El cordobés Abu Muhammad ‘Ali ibn Ahmad ibn Sa‘id ibn Hazm (transliteracién
del drabe: 5 432 e O 22al 23 2m O 2033), Mas conocido como Ibn Hazm
(07/11/994-15/08/1064) fue un escritor hispanoarabe, nombrado visir por
Abderraman V y que desarroll6 un gran nimero de obras histéricas como
Epistola en elogio de al-Andalus, Bordado de la novia, Linajes arabes o Historia
critica de las religiones, sectas y escuelas.

El escocés Walter Scott (15/08/1771-21/09/1832) fue uno de los primeros
escritores “internacionales” especializado en novela historica, un género que él
mismo desarrollé y que se mantiene en la actualidad mas o menos con las mismas
premisas. Titulos como lvanhoe, El pirata, La dama del lago o Waverley son
clasicos del género y tuvieron una gran aceptacion en su momento.

Elegida el 9 de febrero de 1978, Carmen Conde Abellan (15/08/1907-08/01/1996
fue la primera mujer académica, que tomd posesion de la silla K el 28 de enero
de 1979 con el discurso titulado Poesia ante el tiempo y la inmortalidad al que
respondid, en nombre de la corporacion, Guillermo Diaz-Plaja.

Aunque solo pudo cursar estudios primarios porque a las mujeres no se les
permitia pasar de ahi en aquella época, Grazzia Deledda (27/09/1871-15/08/1936),
traté de profundizar por sus propios medios en los estudios literarios y termin6
siendo una destacada escritora italiana cuya labor fue reconocida con el Premio
Nobel de Literatura de 1926.

Peter O’Toole, protagonista de la pelicula Lawrence de Arabia tenia un parecido
suficiente con el militar y escritor galés Thomas Edward Lawrence (16/08/1888-
19/05/1935), el auténtico Lawrence de Arabia, que destaco en la rebelion arabe
contra el Imperio otomano, muchos de cuyos detalles aparecen en su obra
autobiografica Los siete pilares de la sabiduria. Esa obra, junto con el relato
sensacionalista del periodista estadounidense Lowell Thomas tuvieron un efecto de
fagocitacion del personaje real por el de ficcion.

La prolifica obra del escritor aleman Charles Bukowski (16/08/1920-09/03/1994)
se extendid por la novela, el cuento, el ensayo, la poesia, tan amplia que es fuente
de un gran numero de “frases célebres” que, hoy en dia, compiten con las de Paulo
Coehlo en las redes sociales por ser las que mas “Me gusta” tienen.



“Frankly, my dear, | don't give a damn” (“Francamente querida, me importa un
bledo™) es una de las muchas frases miticas de Lo que el viento se llevd, una peli-
cula protagonizada por Clark Gable, interpretando a Rhett Butler y Vivien Leigh
en el papel de Scarlett O’Hara. Su extenso metraje no le ha impedido ser una de las
peliculas iconicas del cine. La novela homoénima en que se basa fue escrita por la
estadounidense Margaret Mitchell (08/11/1900-16/08/1949). “;Sefiorita Escarlata,
seforita Escarlata!”

La dictadura de Ceausescu fue una de las que vivié Europa tras la Segunda
Guerra Mundial y la particion del continente en zonas de influencia. La escritora,
casi desconocida para los hispanohablantes, Herta Miiller (17/08/1953), novelista,
poetisa y ensayista rumano-alemana tratd el tema de la vida en la Rumania durante
la dictadura y, por sus escritos, merecio ser galardonada con el Premio Nobel de
Literatura en 20009.

Novela realista es casi un oximoron pues el género novelesco debe moverse en la
ficcion. Uno de los principales representantes de este desgraciado movimiento fue
el francés Honoré de Balzac (20/05/1799-18/08/1850) que, calificé a su principal
obra La Comedia humana, como una competencia del registro civil. Acertada y
significativa comparacion que pone el mismo interés en la lectura de uno y de otra.

Al ensayista espafiol Julio Caro Baroja (13/11/1914-18/08/1995) las inclinaciones
humanisticas le llegaban con los genes. Su amplia tarea como historiador en
diversas vertientes y linglista le hizo merecedor de un amplio reconocimiento:
varios premios, entre el que destaca el Premio Nacional de las Letras Espafiolas de
1985 y su ingreso como académico en el sillon P.

El poeta castellano ifigo Lopez de Mendoza (19/08/1398-25/03/1458), mas
conocido como el Marqués de Santillana, desarrollé su obra entre lo culto y lo
popular en épocas previas al Renacimiento. En esta ultima parte, destacan sus
serranillas, pequefios poemas de arte menor, mientras que en la vertiente mas culta
se puede citar el primer esbozo en lengua castellana de una historia de la literatura.

Las terribles memorias de infancia del irlandés Frank McCourt (19/08/1930-
19/07/2009) fueron la materia prima para su novela Las cenizas de Angela, con la
que obtuvo el Premio Pulitzer en 1997. La mayoria de sus libros estan construidos
con sus propias memorias, lo que ha reducido el nimero de titulos publicados a tan
solo cuatro, ninguno con el alcance lacrimdgeno del mencionado.

Federico Garcia Lorca (05/06/1898-19/08/1936) fue, quiza el escritor con mayor
proyeccion de la afamada generacion del 27 y el que mas se prodigé en los afios
de eclosion del grupo, tanto en la poesia como en el teatro. Su asesinato por el
bando sublevado en el inicio de la Guerra Civil Espafiola privd del desarrollo
posterior que otros miembros del grupo si pudieron alcanzar.

El escritor estadounidense Howard Philips Lovecraft (20/08/1890-15/03/1937),
mas conocido por H.P. Lovecraft fue un gran innovador en las novelas y los
relatos de terror, aunque en ellos hubiese un contenido de racismo y de machismo
gue eran muy superiores a los estandares de la época.
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La poesia hermética italiana trazaba analogias que permitia que sus publicaciones
pudiesen superar la censura del fascismo imperante en la época. Uno de los
principales ejemplos de este movimiento es Salvatore Quasimodo (20/08/1901-
14/06/1968) que recibiria el Premio Nobel de Literatura en 1959, primero de los
dos obtenidos por miembros de este movimiento.

Kabir Bedi era el actor protagonista de la serie televisiva Sandokan, emitida en los
afios setenta del siglo pasado y que tomaba el nombre precisamente de ese pirata
excesivo e irreal que Emilio Salgari (21/08/1862-25/04/1911) dibujo en algunas de
sus novelas sin sustento documental alguno. Sin embargo, esas obras, como otras
de aventuras, ambientadas en cualquier lugar de un mundo que desconocia, calaron
en el publico joven y alcanzo bastante éxito, aunque hoy en dia toda su produccion
esta practicamente olvidada.

La obra de Dorothy Parker (22/08/1893-07/06/1967) es poco conocida en castella-
no porque solo recientemente ha sido publicada su narrativa, mientras que la lirica
aun no esté traducida. Militante antifascista, pluma afilada en el sarcasmo y en el
humor, era el alma de una tertulia literaria —la mesa redonda de Algonquin—
donde se cocian todo tipo de “maldadaes” y burlas sobre la actualidad cultural de
Nueva York y de la farandula de Broadway en particular.

Aunque el estadounidense Ray Bradbury (22/08/1920-05/06/2012) es mas cono-
cido por la distopia Fahrenheit 451 o por Cronicas marcianas, sus obras mas
abundantes son relatos cortos, siempre fantasticos, a veces de terror, a veces de
ciencia ficcion, que solia encadenar con un hilo conductor comun, como en El
hombre ilustrado —Ilos relatos nacen de los tatuajes de un hombre, que cobran
vida— o en El arbol de las brujas, donde la fiesta de Halloween es la disculpa para
hacer un recorrido por la forma en que se ve la muerte en diversos lugares del
mundo.

El novelista francés Roger Martin du Gard (23/03/1881-22/08/1958) afiadid pro-
fundidad psicoldgica a los personajes de sus obras lo que le concede un punto
mas de fuerza que el proporcionado por el tono gris, monétono y descriptivo de su
realismo tardio. Aunque recibid el Premio Nobel de Literatura en 1937, sus obras
—entre las que destacan las de la saga de los Thibault— pasaron al olvido durante
bastante tiempo, hasta que fueron reivindicadas por Albert Camus.

La guerra entre Estados Unidos y Espafa en el final del siglo xix fue un paso de
testigo desde una nacion en declive y otra emergente que prometia una actitud
imperialista que aun hoy persiste. Contra esa guerra y, en general, contra el
belicismo estadounidense se mostré abiertamente el poeta Edgar Lee Masters
(23/08/1868-05/03/1950), miembro del movimiento literario denominado como
Renacimiento de Chicago. Su obra mas conocida es Antologia de Spoon River, un
conjunto de epitafios de un pueblo ficticio que retrata con toda crudeza la América
profunda.

El escritor argentino Jorge Luis Borges (24/08/1899-14/06/1986) fue un eterno
candidato al Premio Nobel de Literatura, aunque fallecié sin que se le otorgase el
preciado galardén, una de las principales omisiones de la Academia. A pesar de
ello, su obra es, sin lugar a dudas, de lo mas destacado de la literatura y del
pensamiento del siglo xx. Imprescindible.



Si el brasilefio Paulo Coelho (24/08/1947) hubiese escrito todas las citas que se le
asignan en las redes sociales, quiza habria necesitado haber nacido siglos antes y
haber permanecido vivo hasta ahora gracias a algun tipo de pacto diabdlico. Autor
de best-sellers, su mayor éxito hasta la fecha ha sido su novela El alquimista.

Una de las personas més influyentes en el pensamiento mundial fue el filésofo y
poeta aleman Friedrich Wilhelm Nietzsche (15/10/1844-25/08/1900), con una
extensa obra en la que destaca la conocida Asi hablé Zaratustra, un compendio de
relatos independientes de tono poético donde expresa sus principales ideas.

El Premio Cervantes de 2001 fue para el escritor colombiano Alvaro Mutis Jara-
millo (25/08/1923-22/09/2013), considerado como uno de los grandes escritores
hispanoamericanos contemporaneos. Es el creador del personaje Magqgroll el
Gaviero, una constante en su literatura desde su aparicion en La nieve del
Almirante.

¢Quién no conoce a Truman Capote? Su nombre comercial —el real era Truman
Streckfus Persons (30/09/1924-25/08/1984)— esté& asociado a esa constelacion de
periodistas-novelistas estadounidenses con capacidad de influencia y de promo-
cién, cuyas obras han sido encumbradas por la publicidad sin que haya un
solido soporte literario debajo. Es el autor de A sangre fria, una obra que acufio el
término un tanto absurdo de “novela de no-ficcion”, término que, por otro lado, ya
habia sido acufiado una década antes por el escritor argentino Rodolfo Walsh.

Los caligramas son una forma de escritura, generalmente poética, en la que la
propia tipografia sirve para dibujar objetos relacionados con el contenido. Fue
objetivo de la obra del francés Guillaume Apollinaire (26/08/1880-09/11/1918),
pseudénimo de Wilhelm Albert Wiodzimierz Apolinary de Kostrowicki, poeta y
ensayista que fue el primero en utilizar el término surrealismo.

“Cabaret” es el tema principal de la pelicula musical homoénima, protagonizada por
Liza Minelli como Sally Bowles, una actriz de cabaret en el Berlin de los afios
treinta que veia el fin de la republica de Weimar y el ascenso del nazismo. La
pelicula se realizé en 1972 tras el éxito del correspondiente musical de Broadway
que se basaba en la obra Adidés a Berlin del escritor britdnico Christopher
Isherwood (26/08/1904-04/01/1986).

Las colecciones de relatos de Julio Cortazar (26/08/1914-12/02/1984), escritor e
intelectual argentino —aunque nacido en Bélgica y nacionalizado francés por su
oposicion a la dictadura argentina—, estan cuajados de imaginacion y de prosa de
gran nivel; ademas, su novela Rayuela constituye un punto y aparte en la eclosion
de la literatura hispanoamericana, aungue no resulta facil de leer por la variedad de
estilos y los diversos finales.

Los turcos siempre han sido muy belicosos y han mantenido ciertas ansias expan-
sionistas, lo que supuso resolver por la via rapida algunos de sus problemas
fronterizos, aunque en Occidente, siempre atentos al propio ombligo, genocidios
como el llevado a cabo sobre los armenios en 1915 han pasado desapercibidos.
La literatura, en su faceta de denuncia, puede sacar a la luz actuaciones tan execra-
bles, como hizo el escritor expresionista Franz Werfel (10/09/1890-26/08/1945) en
su novela Los Cuarenta Dias de Musa Dagh.
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El prolifico escritor finlandés Mika Waltari (19/09/1908-26/08/1979) se prodig6 en
el teatro, la poesia y la novela, aunque es a este Gltimo género al que pertenece su
obra més conocida, Sinuhé, el egipcio, una novela de tintes histéricos centrada
en el reinado de Amenhotep 1V y que fue llevada al cine en 1954 con ese mismo
titulo y bajo la direccion de Michael Curtiz. Es precisamente en la novela historica
donde mas destaca este escritor.

Lope de Vega Carpio (25/11/1562-27/08/1635) no precisa ningin comentario.

John Cassavetes y la descafeinada e insulsa Mia Farrow son los protagonistas de
Rosemary’s baby, retitulada en Espafia como La semilla del diablo, una pelicula
basada en la novela homdnima del estadounidense Ira Levin (27/08/1929-
12/11/2007), compositor, dramaturgo y escritor de novelas de intriga que fueron,
en su mayoria llevadas al cine con mds o menos acierto y éxito como Sliver
(Acosada), protagonizada por Sharon Stone o Los nifios de Brasil, que reunié a
Gregory Peck y Laurence Olivier, aunque con no muy buen resultado.

Johann Wolfgang von Goethe (28/08/1749-22/03/1832) no necesita mucha presen-
tacion. El mayor literato aleman.

La literatura infantil y juvenil suele ser considerada un genero menor, aunque
tenga obras destacadas como las del escritor aleman Michael Andreas Helmuth
Ende (12/11/1929-28/08/1995), méas conocido como Michael Ende, que han tenido
repercusion internacional y han sido llevadas al cine. ;Quién no conoce Momo o
La historia interminable?

El dramaturgo més importante del complejo movimiento simbolista es el escritor
belga Maurice Maeterlinck (29/08/1862-05/05/1949), Premio Nobel de Literatura
en 1911, natural de la zona flamenca, pero que desarrollé su obra en francés. Su
obra mas conocida es El pajaro azul, de temética fantastica, estrenada en 1909 y
Ilevada al cine por George Cukor en 1976 con la actuacién de Elizabeth Taylor,
Ava Gardner y Jane Fonda.

Frankenstein naci6 casi como una apuesta, durante unas vacaciones en Suiza en
1816 donde se reunié un grupo formado por Lord Byron, John William Polidori y
los esposos Shelley, Mary y Percy. Ante la propuesta de Byron de que cada uno
escribiese una historia sobrenatural, Mary Shelley (30/08/1797-01/02/1851) escri-
bi6 la novela gética Frankenstein o EI Moderno Prometeo, influenciada por los
experimentos con la electricidad que se estaban llevando a cabo en esa época y
que, como Volta habia demostrado poco antes, permitia “revivir” (solo dar movi-
miento, en realidad) a la materia muerta.

Aunque el escritor y critico francés Théophile Gautier (30/08/1811-23/10/1872) es
muy polifacético en su literatura, destacan por encima de todo, sus libros de viaje,
considerados como los mejores del siglo xix. Entre ellos encontramos Constan-
tinopla, Tras los montes, Tesoros del arte de Rusia o Viaje a Rusia.

El poeta Charles Pierre Baudelaire (09/04/1821-31/08/1867) llevo una vida
bohemia y plagada de excesos que termind por asignarle el rol de “poeta
maldito”, aunque probablemente sea el poeta de mayor impacto en el simbolismo
francés. Dentro de su amplia produccion destaca Las flores del mal.



Destacados

Festival internacional de teatro de Almagro

Desde el pasado 4 de julio hasta el préximo 28 se celebra en Almagro uno de los festivales

Almagro 428 °

Julio 2019

42 Festival
Internacional

de Teatro Clasico
de Almagro

‘El Mundo iluminado,
yyo -/nrﬂ.'x'rm >

de teatro mas prestigiosos del mundo, en el
que predominan las obras clasicas y que
reline a todos los agentes activos del teatro,
asi como a un gran numero de publico,
todos ellos venidos desde todos los puntos
del globo a unas tierras manchegas que,
con este festival, reafirman mas adn su
conocida vocacion literaria.

El nacimiento de este festival, que data de
1978 y que en este afio se adentra en su
edicion numero 42 va intrinsecamente
ligada a un descubrimiento excepcional
que tuvo lugar en 1952: la aparicion del
Corral de comedias de Almagro, un tipico
corral de comedias que se mantuvo oculto
y en buen estado de conservacién durante
muchos afios y que explica perfectamente
cémo eran estos lugares en el Siglo de oro
espafol, los escenarios donde se representd
a Lope de Vega, Calderon, Tirso de
Molina...

Tras el descubrimiento y la posterior restauracién, el Corral de comedias de Almagro es el
epicentro de toda la actividad del festival, pero no es el Unico lugar, sino que un programa
tan extenso precisa otros muchos lugares, como el Teatro Adolfo Marsillach (Hospital de
San Juan), el Patio de Fucares, la Antigua Universidad Renacentista, el Palacio de los
Oviedo o el Teatro Municipal, entre mas de una veintena de emplazamientos.
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Para conocer mas informacion acerca del festival se puede visitar la correspondiente pagina
web y, para descargar el extenso programa puede pinchar aqui.
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Representacion de El médico a palos de Moliere (Fotografia de Paconi, 25/05/2010).
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https://www.festivaldealmagro.com/es/home/
https://www.festivaldealmagro.com/es/home/
https://www.festivaldealmagro.com/es/home/
https://www.festivaldealmagro.com/es/descargas/programa_festival_almagro_19.pdf

Aparecen manuscritos inéditos de Juan Rulfo

Después de escribir Pedro Paramo, la novela que marcé un antes y un después en la
literatura hispanoamericana y que inici6 el realismo fantéstico que a tan buenas plumas ha
atraido y que ha generado tantas obras notables, Juan Rulfo no escribi6 mucho méas de
ficcion. Realmente, no fue un escritor prolifico, de esos que encadenan libro tras libro, casi
como parte de una rutina. De hecho, Juan Rulfo escribidé poco o, quiza de una forma mas
precisa, publico poco o lo hizo en medios poco accesibles o de un impacto reducido.

Ahora, la Fundacién Juan Rulfo, a traves de su pagina en Facebook, comunica la aparicion
de unos manuscritos inéditos de caracter ensayisticos que estan en tramites de publicacion.
En la misma publicacion,
hacen referencia a una nota
de El Pais en la que David
Marcial Pérez proporciona
algunos detalles mas acerca
del hallazgo: poco maés de
cuarenta paginas en que el
autor trata de la literatura
brasilefia del siglo xx y de la
literatura mexicana. También
se indica en esa publicacion
que la Fundacién Juan Rulfo
esta en conversaciones con la
Agencia de Carmen Balcells
para publicar ese material
junto con otros escritos de di-
ficil acceso, también de ca-
racter ensayistico, perdidos
en revistas de algunas uni-
versidades o en editoriales
casi testimoniales.

La importancia de estos
manuscritos, cuya fecha de
escritura se estima hacia
1982 —menos de cuatro
afios antes del fallecimiento
del autor—, radica en que puede que sean los Gltimos que salieran de su mano. Con toda
seguridad veran la luz en breve.
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El Aleph cumple setenta afios

El “aleph” es la primera letra del alfabeto hebreo (y la primera letra del alfabeto arabe que,
por algo, son lenguas hermanas y con raices semiticas). Esa debe ser la causa del nombre el
libro de Jorge Luis Borges y, sobre todo, del cuento homonimo que podemos encontrar
entre sus paginas.

Jorge Luis Birges, fotografiado por Grete Stern en 1951.
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“Abenjacan el Bojari, muerto en su laberinto”
“Los dos reyes y los dos laberintos”

“La espera”

“El hombre en el umbral”

“El Aleph”

En el verano de 1949 —el
invierno austral, desde el punto
de vista de las latitudes del
autor— se publicaba el libro El
aleph, una de sus mejores
obras, en la que presenta un
compendio de diecisiete cuen-
tos, de los cuales, el ultimo, el
méas conocido y aplaudido de
todos ellos, daba nombre al
libro. Los diecisiete cuentos son
los siguientes:

“El inmortal”

“El muerto”

“Los teblogos”

“Historia del guerrero y
la cautiva”

» “Biografia de Tadeo
Isidoro Cruz (1829-1874)”
“Emma Zunz”

» “Lacasade Asterion”

= “Laotra muerte”

= “Deutsches Requiem”

=  “Labuscade Averroes”
= “El Zahir”

= “Laescritura del Dios”




“El aleph” (el cuento) fue publicado en la revista Sur en 1945 y constituye, probablemente,
la obra mas conocida de Jorge Luis Borges, un relato sobre un mundo de mundos, un objeto
de objetos, contenido en una esfera de unos pocos centimetros de didmetro que el autor
descubre en la casa de su antigua amada Beatriz Viterbo. Las referencias a todos esos
mundos son muchas, desde la inmensidad del propio universo a lo contenido en la biblioteca
o0 en alguna obra en particular. Un arbol fuerte, de ramas extensas y buen follaje exige, casi
siempre, raices profundas y sélidas y, aunque hay muchas obras candidatas a tales raices, el
propio Borges admite la influencia de H.G. Wells y de su obra The Crystal Egg (El huevo de
cristal). Al menos, en la forma...
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Territorio perdido
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Emilio Amor
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L
Aquel tren que ya no existe
atravesaba acantilados, cruzaba los picachos, — —y
nos llevaba a las playas. . <29

Hay un proyecto de futuro en cada arroyo ’
y un miedo en la vaguada de los rios, - 3; &
donde descienden los hombres invisibles . 4
CcoN sus escopetas.

L n S 4abIo: sLvc
la eternidad en flor que me dejaste
con la miel en las puertas.
-

El frotamiento azul de los vagones
de aquel tren de la infancia.

el —

" publicado el 14 de.dctd 203
en la coleccion Heracles y-Nosotros.

Fotografia antigua del ferrocarril de Carrefio, a su paso por el acantilado de El Tranqueru
conservada en el Museo del Ferrocarril de Gijon.
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Alfredo Garay

Tres

Ilonxe quedé I'amor,

esi que nun volvera

amostalgau nel recuerdu
abandonau nel tiempu

au los silencios llevanten muries,
desfaen anhelos.

Besos ensin sabor

d'un carifio escaecio

qu'habita nel giiecu que separa
dos espaldes nuna cama, onde ya
dos indiferentes cuerpos nun se calecen.
Gleyaes apagaes,

rumores encendios,

tres contanos la verda

xurdio la quema y ya ves

agora busco nes cenices

por si queda algo

y quedar queda tan pocu:

nun Nos Xune mas qu'un gatu
que nos refuga a los dos.

Cenices

Atrés

lejos quedo el amor,

ese que no ha de volver

marchitado en el recuerdo
abandonado en el tiempo

donde los silencios levantan paredes,
deshacen anhelos.

Insipidos besos

de un carifio olvidado

que habita en el hueco que separa
dos espaldas en una cama, donde ya
dos indiferentes cuerpos no se dan calor.
Miradas apagadas,

rumores encendidos,

tras contarnos la verdad

surgié la quema y ya ves

busco ahora entre las cenizas

por si queda algo

y quedar queda tampoco:

no Nos une MAas que un gato

que nos rehaye a los dos.
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El cine y yo

Carlos Roncero

i primer recuerdo cinematogra-

fico fue una tragedia, no por la

pelicula que proyectaban, sino
por mi reaccién cuando se fue la luz en el
cine. Yo tenia cinco afos y, a pesar de la
maravillosa comedia a la que mi madre nos
habia llevado, El jovencito Frankenstein,
me tuvo que sacar de la sala pues yo no
paraba de llorar. Ni siquiera cuando vino la
luz fue capaz de meterme de nuevo para
seguir viendo la pelicula.

El amor de mi madre al cine era puro e
incondicional y asi se lo quiso transmitir a
sus hijos, a los que llevaba todos los
domingos a la sesion de matiné hasta que
pudieron ir solos. Mis hermanos y yo
somos cinéfilos. No podriamos vivir sin las
peliculas y eso es “culpa” de ella.

Mi segunda llantina en el cine fue con
Almas de metal. Sali de la sala corriendo,
totalmente acojonado por Yul Brynner, y
mis hermanos tardaron en encontrarme,
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pues me habia escondido en los bafios del
local.

No todo fueron llantos de terror, claro. Con
siete afios presencié una maravilla que
todavia, cuando lo pienso, me deja
colapsado. No soy capaz de describir las
emociones que senti al ver La Guerra de
las galaxias. Fue tal la impresién que inclu-
so hoy, cuando un film empieza con la
fanfarria de la Twenty Century, creo que va
a empezar La Guerra de las galaxias.

Con ocho afios ya pertenecia a la pandilla
del barrio y, aunque éramos bastante,
digamos, ruidosos, nunca nos faltd el cine
de los sabados por la tarde. Incluso
ideamos un sistema, un tanto arriesgado,
eso si, para colarnos en mitad de la
pelicula, justo después del descanso,
porque en mi ciudad a los duefios de los
cines les parecia una buena idea
interrumpir la proyeccién para que todos
fuéramos en manada a comprar chuches. El
hecho de que fuera yo el Unico que
protestara podria considerarse como un
sintoma temprano de mi cinefilia.

Otra de las sefiales de mi gusto por el cine
fue molestarme bastante cada vez que subia
el precio de las entradas. Recuerdo como si
fuera ayer cuando el de la taquilla me dijo
que habian subido el precio a doscientas
pesetas. Me parecié un abuso escandaloso,
pero la pelicula que habiamos ido a ver me
lo hizo olvidar por completo. Era En busca
del arca perdida, que, con once afios que
tenia yo, me causo unas sensaciones simila-
res a las de La guerra de las galaxias. Mi
gusto por la historia viene de ahi. Incluso
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en la carrera hice mis pinitos en la arqueo-
logia comprobando que nada tenia que ver
con las aventuras del doctor Jones. Me
aburria tanto que no aguanté dos campafas.
Y, en efecto, la equis nunca marca el lugar
porque no encontrdbamos ni una miserable
cuenta de collar.

Con catorce afios mi madre me hizo uno de
esos regalos que te duran toda la vida
porque no son tangibles sino, mas bien,
espirituales. Teniamos la television puesta
y vino corriendo de la cocina al oir que
iban a poner Vacaciones en Roma. Me
obligd a verla con ella y creo que nunca se
lo agradeci bastante. Esa pelicula terminé
por darme el flechazo definitivo con el
cine. ;Cémo no iba a darmelo? Se trataba
de Audrey Hepbrun, por dios. Aungue, to-
do hay que decirlo, también me fascino el
personaje secundario del periodista encar-
nado por el gran Eddie Albert.
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Tras ese descubrimiento llegé La gran
evasion, que grabamos con el video en casa
y que pudimos haberla visto unas cincuenta
veces. Nos aprendimos los dialogos y, entre
mis hermanos y yo, de vez en cuando,
siempre citamos algunas de sus frases. La
musica de Elmer Berstein me lleno el alma
al igual que hizo con Los siete magnificos.
Entonces descubri que habia un director
que se llamaba John Sturges y que hacia
muy buenas peliculas.

Poco después, a Television Espafiola se le
ocurrio la genial idea, que no se ha
repetido, de montar ciclos sobre actores,
actrices y directores. Era en la segunda
cadena y ahi descubri a los grandes. Y me
enamoreé de Gene Tierney.

L&
GRAN
EVASION

STEVE °
Mc QUEEN
JAMES
GARNER
CHARLES
BRONSON
JAMES
COBURN '
RICHARD $
ATTENBOROUGH Janes DONALD « DONALD PLEASENCE

o 2 Cencons  TECHNCOLOR-PANAISON [

JOHN STURGES  JAVES CLAVELL y W R BURNETT A

En aquel momento se debieron unir los
astros para darme un respiro. Era verano.
Como siempre, todos mis amigos desapare-
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cian de la ciudad con sus familias y yo me
aburria soberanamente. Sucedio entonces el
milagro. Al no poder dormir por el calor,
me acostaba con la radio puesta. Escuchaba
a José Maria Garcia. Nunca lo terminaba
pues me quedaba dormido antes. Pero un
dia, 0 una noche, aguanté no sé como hasta
el final y empez0 a sonar una melodia tan
extrafia como hermosa que nunca me ha
abandonado. Era la entrada a un mundo
nuevo para mi, la entrada a Narnia, al pais
de las maravillas, era el programa “Polvo
de estrellas”, de Carlos Pumares. Madre
mia, cuantas noches maravillosas pasé
escuchandole y aprendiendo de cine. Hasta
me atrevi a llamarle alguna vez. Préctica-
mente, la mayor parte de lo que sé de cine,
por ejemplo, que John Ford es el mas gran-
de de todos los tiempos, lo aprendi de él.
La alineacion de los astros lo dije porque
esos veranos la segunda cadena ponia los
ciclos de cine. Una dualidad maravillosa.

Los veranos me sirvieron para descubrir el
bajon de calidad que se daba en las
peliculas que estrenaban esos dos meses.
Una maravillosa excepcion fue Hoosiers,
con Gene Hackman, un Dennis Hopper en
estado de gracia y con musica del siempre
estupendo Jerry Goldsmith. Fue un regalo.
Estaba tan deprimido y aburrido que senti
esa pelicula como un regalo caido del cielo.
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Por supuesto que compraba revistas de cine
Yy, por supuesto que era Fotogramas. Cémo
no iba a ser Fotogramas. Uno de mis mas
bellos recuerdos es el de llegar a casa y ver
la revista sobre la cama cuando mi madre la
compraba a principios de cada mes. Luego,
con los arfios, la revista me fue cansando.
No era més que un montén de péginas de
publicidad en las que se hablaba algo de
cine. Cuando descubri la maravillosa Ima-
genes de actualidad no me lo pensé dos
veces. En esa revista es al revés, un monton
de péaginas de cine, en el que, por algun
error, se ha colado algo de publicidad. Una
de las mayores alegrias que me ha dado la
vida es, muchos afios mas tarde, poder traer
a la semana cultural de mi colegio al editor
jefe de la revista Imagenes de actualidad, el
genial Tonio Alarcon.

Mi adolescencia fue complicada, no porque
sufriera acoso ni me marginaran. Mas bien
era yo el que me marginaba pues estaba
lleno de complejos y, para colmo, era muy
enamoradizo. Como no ligaba, me refugié
en los libros y, como no, en las peliculas.
El video club era el local que mas frecuen-
taba cuando los chicos de mi edad empeza-
ban a ir a los bares. Pasarme minutos y
minutos eligiendo la pelicula en el video
club era de mis momentos preferidos de la
semana, y no era facil, pues tenia que elegir
una que gustara a toda la familia. Fue
entonces, cuando, en medio de mis com-
plejos, una pelicula vino a rescatarme.
Recuerdo ser reacio a verla pues no me
Ilamaba nada la atencion. Pero mi madre,
que ya habia ido al cine a verla, me insistié
tanto que acabé haciéndole caso. Se trataba
de Regreso al futuro y, por supuesto, Marty
Mcfly fue mi idolo absoluto durante afios.
Ese personaje, su entusiasmo, su fortaleza,
su falta de complejo, me insuflo vida. La vi
cinco veces en el cine. Una por semana.

Los afios noventa fueron mis afios univer-
sitarios. Recuerdo que me habia propuesto




ir al cine siempre antes de un examen y eso
hacia. A mis alumnos les cuesta creerlo.
Les digo que me organizaba de tal modo
que podia permitirmelo. Fueron tiempos
dificiles en casa, con poco dinero. Mis
padres, de hecho, no podian darme una
paga pero jamas me negaron el dinero para
ir al cine, al que iba religiosamente una vez
por semana. Cuando cobré mi primer
sueldo como profesor, a los 27 afos, los
agasajé con regalos. Como lo hice varios
meses, ellos mismos me pidieron que
parara y que ahorrara un poco.

STEVEN SPIELBERG resenta
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Nunca llegdSazne Fa
atiempo a clase .

para cenar .' .

Hasta que un dia.
desaparecur e o

Una de las cosas que mas me arrepiento es
no haber ido mas veces con mi madre al
cine. De hecho, desde la adolescencia hasta
su muerte creo gque nunca fuimos juntos al
cine, y me duele mucho. Era una persona
adorable a la que el cancer se llevo antes de
tiempo.

Nunca he abandonado al cine, aunque si
podriamos decir que si he abandonado las
salas de cine. Se ha vuelto carisimo. Aun-
que hay aplicaciones de Internet en las que

te dan descuentos para las entradas, mi
mujer y yo vamos muy poco. No solo es el
precio, es la educacion de la gente, que
habla como si estuviera en casa, no paran
de comer durante la proyeccion y luego
estan los malditos mdviles. De ir todas las
semanas al cine he pasado a ir unas cinco
veces al afo. Sin embargo, me he conver-
tido en un consumado coleccionista de
peliculas en DVD, siendo mi objetivo, ya
casi logrado, de conseguir todas las pelicu-
las que fui viendo en los ciclos de cine que
dio la segunda cadena durante la adoles-
cencia mas las que recomendaba Pumares
en su programa.

Y qué hermoso es cuando conoces a otro
cinéfilo. Las horas pasan volando mientras
hablamos sin parar de cine. Mé&s hermoso
me resulta cuando alguno de mis alumnos
me dice que va a estudiar cine. De
inmediato pienso en mi suefio de hacer lo
mismo. Cuando se lo dije a mis padres
pusieron el grito en el cielo. Eran los
ochenta, es comprensible que se pusieran
asi. Querian lo mejor para mi y no iban a
permitir que estudiara algo que, casi con
toda seguridad, me dejaria en el paro.
Curiosamente, no dijeron nada cuando les
expuse mi plan b de estudiar Historia, una
de las carreras con mas paro que existe.

Cuando alguno de mis alumnos me ha
comentado su intencidn de estudiar cine, de
inmediato le hago una lista como de
doscientas peliculas clasicas que no puede
dejar de ver antes de ir a la escuela de cine.
También les presto libros sobre escritura de
guiones y les mando enlaces a documen-
tales sobre directores.

Y cdémo no, si soy escritor es por el cine.
Mi pasion por contar historias se la debo al
Séptimo Arte. No hay una conversacion en
la que yo no me despiste pensando en como
hacer una pelicula o una novela sobre lo
que me estd contando la otra persona.
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Cuando escucho musica, cuando camino,
cuando doy clase... mi cerebro siempre
esta pensando en escenas y como editarlas.
Como supe que no podia entrar en el
mundo del cine, pues me hice escritor.
Aunque me apasiona escribir, no deja de
ser para mi un premio de consolacion.

Como decia Aute: “Mas cine, por favor,
que toda en la vida es cine y los suefios,
cine son”.
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Dias de perros

Aida Sandoval

' unca os habéis preguntado por
(J Nqué se dice “hace un dia de
perros” cuando el tiempo es
desapacible? A mi siempre me llamo la
atencion el sinsentido de este dicho, sabien-
do como sé que estos animales son todo lo
contrario a tormentosos. Pues la explica-
cion es que hace miles de afios se referia al
calor sofocante identificado con la conste-
lacion Perro Mayor, evolucionando hasta la
actualidad a algo tan opuesto que, incluso,
adjetiva un estado de animo nefasto. ¢Por
qué? Pues porque somos asi, porque “don-
de antes dije digo, ahora digo Diego”.

Cambiar de opinién estd muy bien y es un
derecho que deberiamos ejercer con mas
soltura, salvo casos excepcionales que se

supone que Yya traemos sabidos desde
nuestra tierna infancia y no son necesarios
resefiar en las leyes. Sin embargo, la teoria
falla y el codigo civil no nos da una buena
colleja cuando abandonamos a un perro
atado a un poste o lanzamos piedras a los
gatos. jOiga, qué barbaridad! Vale, vale,
también existen formas mas éticas para no
cargar con un abandono, como por ejemplo
endosarselo a los padres o abuelos, que esta
muy de moda.

Llega el verano y trae de la mano la
mayoria de los cambios de opinion, el
agobio de qué hacer con el animal cuando
quieres ir de vacaciones y no puedes. Los
hoteles de perros hay que pagarlos y el
anuncio de “él nunca lo haria”, por
desgracia, sigue vigente. Las perreras se
llenan de border collies cuando hasta hace
poco eran la raza del momento. —Es que es
demasiado activo—. Obviamente, es un
perro de trabajo ovejero. EI mastin come
mucho, el pastor aleméan crece y deja de ser
un peluche, el bulldog respira fuerte y el
perro lobo checoslovaco —del cual se
habla mucho ultimamente— no permite ser
acariciado. ¢Y qué esperabas? ¢ Por qué
contigo iba a ser distinto?

A tal punto hemos llegado que yo, que no
concibo pasar mis dias sin un perro cerca,
cuando alguien me pregunta si deberia
adoptar uno, lo primero que me viene a la
cabeza es un no rotundo. No lo hagas, no te
lo lleves a casa, no lo metas en tu vida
porque se aduefiara de todo tu tiempo libre,
enfermard, destrozara zapatos sin importar-
le la etiqueta de Manolo Bhahnik y te
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exigird siempre mas atencion de la que
puedas prestarle. Y, ademas, resulta que no
existe la seguridad social para mascotas,
por mucho que la gente lo comente como
gueja mientras a mi me da un vuelco el
corazon pensando que si la hubiera, me
descontarian de la ndmina otro concepto
mas. Me cuesta creer que a estas alturas
aun haya quien piense que ir al médico es
gratis. No obstante, cuando alguien tiene la
idea bucdlica de una mascota metida en la
cabeza, normalmente no escucha. Una de
las frases que mas 0igo es que es un regalo
para los nifios. ¢Y quién lo va a cuidar?
Entre todos, me responden. En ese
momento suele lucir el sol, lo cual dista
mucho de los dias de invierno en que hay
que ir de paseo aunque granice. El escritor
Alejandro Palomas comentd en una ocasion
que el mundo comenzaria a cambiar
cuando en vez de decir “voy a sacar al
perro” fuésemos capaces de entender que
es “ir a pasear con el perro”. La distincion
parece escasa, no obstante ahi reside el
matiz.

Veo a jovenes parejas de adolescentes con
un cachorro en brazos y me pregunto como
lo van a mantener, qué comida barata le
van a dar, cbmo pagaran las vacunas, el
tratamiento si enferma, quién se lo quedara
cuando la relacion se rompa... De
pesimista me podéis tildar, pero yo sé muy
bien de lo que hablo. Ese perro con veinte
quilos de mas tendré suerte si consigue otro
propietario, a poder ser un poco mas res-
ponsable; si no es asi, acabara hacinado en
un albergue con cientos de animales mas o,
en el peor de los casos, vagando por las
calles 0 muerto sobre una mesa de consulta.
Pero el mundo es asi, cada persona coloca
la tirita donde le da la gana y decide como
arreglar su problema, tenga dos o cuatro
patas, y quien opina que el problema es el
animal, pues “muerto el perro se acab6 la
rabia”. Mas no es cierto, la rabia se queda
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dentro aunque el compafiero se quede fuera
y el patrén se repite porque el ejemplo ya
estad sembrado.

Mientras, ellos olisquean ajenos a las
discusiones de recoger heces, a las
comparaciones absurdas de estar mejor que
muchos niflos hambrientos, del debate
sobre el peligro de llevarlos sueltos...y los
afortunados que trabamos una relacién
especial con nuestra mascota hacemos
oidos sordos enviando opiniones no
pedidas al cajon de lo que importa una
“caca de perro”. Esa union nos vuelve
invulnerables, convencidos por fin de que
la media naranja existe y nada tiene que ver
con el enamoramiento de pareja. Por su-
puesto que habrés de renunciar a muchisi-
mas cosas, a vida social y a cambiar
habitos; compraras unas botas de agua y un
chubasquero, tu casa estara llena de
juguetes y pelos imposibles de quitar de los
cojines, incluso, al color negro en la ropa le
tendras respeto, ahora bien, merece la pena.

E hilando cabos, que a eso venimos a este
articulo, mi recomendacion es que a no ser
que estés muy convencido de querer tener
un animal y de poder cuidarlo pase lo que
pase, en lo bueno y en lo malo, en la salud
y en la enfermedad, patatin patatan... no lo
tengas. EI matrimonio se deshace y cada
uno rehace su vida, con mayor 0 menor
acierto, con mads o menos drama, no
obstante, en el caso de los animales no
suele suceder asi. Nadie te asegura que 0s
vais a llevar bien, que va a ser como tu
quieres, que tenga buen caracter por mucho
que leas sobre razas en internet y te gastes
los ahorros en comprar uno bajo encargo.
Esto no funciona asi, no hay garantia. Si no
eres capaz de aceptar que el amor no se
compra, no mereces encontrar a tu media
naranja.

Esta es mi opinion, ya escribi antes qué
hacer con las que no nos gustan, no vamos



a perder el tiempo en eso, prefiero gastarlo
en pasear con mi perro y tomar una
cervecita al sol. Brindaré a la mala salud de
todos los que hacen la vista gorda ante este
tema, de quien no valora la adopcion, de
quien compra sin conciencia y de quien
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Imagen de Torsten Bronger, tomada el 7 de julio de 2010 a las 20:22 (UTC).

77




NUEVOS HORIZONTES
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Fatima Zahara Zhar Hozmari

Abandonaria el arbol la hiedra,
descuidaria el albedo su luz,
descobijaria el musgo la piedra,
esfumaria el boscaje el trasluz;
enmudeceria el cuco en mi rama,
se turbaria la abeja en mi flor,

agotaria una gota mi llama,

agostaria la brisa mi olor;

mas, td, real, infinito, inefable,
del vano galedn desarbolado,

los pecios reflotas en mar arable.

Imagen tomada del video en youtube titulado
“Poesia recitada por un piano. Fatima Zhar y
Jesus Acebedo”.

Para ver el video pulsa aqui.
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https://www.youtube.com/watch?v=SNr6qzydW9Y&feature=youtu.be

’ ‘v

Liver' il IR

el L L
.

Oceanum 2605-4094




